

1 июня — Международный день защиты детей. В Советском Союзе и странах народной демократии — это день проверки того, что сделано и что надо еще сделать для радости и счастья детворы. Вся жизнь советского ребенка, со дня его рождения, опирается на народ, государство. Как нежная мать предоставляет своему ребенку все лучшее, что есть у нее, так и Родина наша не жалеет усилий и средств на хороший уход и хорошее воспитание своих юных граждан.

Многотрудные, благородные и гуманные эти заботы страны о своих детях. Лучшие врачи оберегают их здоровье. Опытные педагоги растут и воспитывают их в детских садах и школах. Писатели считают своим высоким долгом создавать книги для детей. Более чем на ста языках учатся в школах наши дети. В двух тысячах дворцах и домах пионеров, станциях юных техников и натуралистов проводят они свой досуг, в семи тысячах пионерских лагерей — свои летние каникулы.

Мы рассказываем ниже о маленькой частице этой великой заботы, которой наша Родина окружила детей.

## Миллиард сто миллионов книг

Первое в мире Государственное издательство детской литературы было создано в СССР. В нашей стране выпущено уже свыше одного миллиарда ста миллионов экземпляров книг для детей — сорок одна тысяча названий! Вышли они на многих языках народов Советского Союза.

Эти книги выпускают Детгиз и еще три других детских издательства — на Украине, в Грузии, Азербайджане и одновременно почти все центральные, республиканские, областные издательства. Каждая четырнадцатая книга, которая выходит из наших типографий, предназначена для детского чтения. Даже Гослитиздат, выпускающий наибольшее количество книг для взрослых, не может сравниться с Детгизом. В нынешнем году малыши и школьники получат 450 новых книг, их тираж — 59 миллионов экземпляров! Более 100 книг — это лучшие произведения русской и зарубежной классической литературы, остальные — современных авторов. Трудно, пожалуй, назвать такую тему, интересующую ребенка, которая не нашла бы своего отражения в книге. История нашей страны и новые открытия науки, фантастика и приключения, спорт и искусство, книги для юных техников и натуралистов, краеведов и геологов...

Много нужно авторов, чтобы создать такое количество книг! Детгиз привлекает не только писателей, но и ученых, специалистов разных областей знаний, бывалых людей. Академик О. Лепешинская рассказывает детям о живом веществе, доктор медицины наук З. Косенко и А. Ремизова — о высшей нервной деятельности человека, профессор С. Павлович — о природе нашей страны, профессор Н. Разумовский пишет книгу о минералах, кандидат биологических наук В. Корсунский показывает жизнь и путешествие в сказочном мире животных, кандидат биологических наук В. Корсунский показывает жизнь и путешествие в сказочном мире животных, кандидат биологических наук В. Корсунский показывает жизнь и путешествие в сказочном мире животных...

Обширен план Детгиза, обширны планы и других издательств, заботящихся о детском чтении. Только на украинском языке в издательстве «Молодь» выйдет в нынешнем году свыше десяти миллионов экземпляров книг для юных читателей. Миллионы книг выйдут на белорусском, азербайджанском, грузинском, казахском, латышском, армянском и других языках народов СССР.

Советская детская книга давно уже перешагнула границы нашей Родины. Не найти, наверное, такой страны в мире, где бы не было переведено хотя бы несколько книг наших лучших авторов. За несколько лет в Польшу переведено и издано 397 книг советских детских писателей, в Китае — 385, в Чехословакии — 391, в Германской Демократической Республике — 317, в Болгарии — 244. Они вышли многотиражными тиражами и стали могучим средством воспитания нового поколения борцов за мир и социализм.

## Подросток пришел в библиотеку

Мальчик робко вошел в библиотеку. У абонемента стола стояла группа ребят. Мальчик присоединился к ним. Заметив новичка, библиотекарь спросила:

- А тебе что дать?
- Что-нибудь.
- О чем же ты хотел бы почитать?
- Не знаю, что-нибудь интересное, посоветуйте...

На всю жизнь запомнит мальчик эту первую книжку, полученную в библиотеке. Здесь, в детских библиотеках, прививается юным читателям любовь к книге, которая становится для них другом, учителем жизни, помощником в учебе. Редкая библиотека не устраивает в течение года несколько литературных вечеров, диспутов, бесед, выставок.

Сколько детских библиотек в нашей стране! Если бы на карту нашей Родины нанести всю сеть существующих школ, то на ней нужно было бы нарисовать свыше двухсот тысяч условных знаков. И почти каждый такой знак одновременно означал бы школьную библиотеку. Помимо них, существует у нас еще свыше тысячи городских детских библиотек; такое же количество детских библиотек открыто при клубах промышленных предприятий; примерно десять тысяч профсоюзных библиотек имеют отделения или полки детской литературы.

А сколько отделений и полок детской книги в колхозах и совхозах, при детских больницах и санаториях, пионерских лагерях? Ребята встречаются с книгой повсюду, где бы они ни жили, учились или отдыхали...

Эти библиотеки непрерывно пополняются книгами. Подсчитано: в среднем ежегодно на приобретение новых книг для каждой школьной библиотеки расходуется около 80 рублей на каждый класс. Это — десятки миллионов рублей в год только по одной Российской Федерации!

## Дворцы радости

— Где, когда была создана ваша первая машина? — спросили как-то журналисты одного известного советского авиаконструктора после того, как его самолет с рекордным временем закончил скоростной спортивный полет.

— В авиамодельном кружке Дома пионеров!

Сколько людей самых различных профессий — ученые, инженеры, техники, писатели, художники, спортсмены с теплотой вспоминают о чудесной порою приобщения к знаниям в кружках и студиях домов и дворцов пионеров.

Первый Дом пионеров открылся в Москве в 1923 году; сейчас их в стране 1269. Кроме того, работают 417 станций юных техников и 231 станция юных натуралистов.

Самые красивые и большие дворцы и обсерватории Киева, Тбилиси, Риги, Баку, Ташкента, Свердловска, Куйбышева и других городов представлены в распоряжении ребят. Им принадлежит одна из лучших дворцов Ленинграда — бывший Аничков; около тридцати тысяч ребят являются его постоянными посетителями.

Именно здесь, в этих дворцах и домах, приобретают школьники первые трудовые навыки, знакомятся с самыми различными профессиями. Опытные воспитатели развивают склонности и дарования школьников.

Вот московский городской Дом пионеров. За год его посетили более двухсот тысяч ребят, в 143 его кружках, мастерских, студиях и лабораториях постоянно занимаются три тысячи человек. Ассамблея Дома пионеров объединяет шестьсот юных певцов и плясунков. Большой популярностью у ребят пользуется «Клуб юных мастеров», созданный при лаборатории «Умелые руки». В мастерских и лабораториях дети учатся работать с металлом, деревом, бумагой.

Недавно построен Дворец пионеров в Грозном. Идет строительство детских дворцов в Севастополе, Комсомольске-на-Амуре, Сыктывкаре.

## В лагери — на отдых!

Каждый год миллионы школьников выезжают в пионерские лагеря. На это после войны было израсходовано пять миллиардов рублей.

Нынешним летом в пионерских лагерях профсоюзом будут отдыхать 2,750 тысяч детей.

В этом году заканчивается сооружение стационарных лагерей более чем на двадцать тысяч ребят (в одну смену). Многие лагеря будут представлять собой летние загородные городки. Около восьми миллионов будет стоить такой летний городок для детей челябинских тракторостроителей, около тридцати миллионов рублей — для детей работников электростанций. Для школьников Омска создается лагерь на Черномученской лесной даче. Тысяча детей лагерей Магнитогорского металлургического комбината имени И. В. Сталина смогут также отдохнуть в своем загородном лагере.

Много сделано в этом году для подбора работников пионерских лагерей. Студентам, изъявившим желание работать летом в лагере, было разрешено сдавать экзамены до 1 июня. Министерство культуры СССР и Министерство просвещения РСФСР установили обязательное прохождение практики в пионерских лагерях студентами вторых курсов педагогических институтов.

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР ГАЗЕТА

№ 64 (3093)

Суббота, 30 мая 1953 г.

Цена 40 коп.

## ДОЛГ ЧЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ

Я приехала в Москву из Алма-Аты. Столицу нашей Казахской республики по праву называют «городом-садом». Сегодня, в канун Международного дня защиты детей, особенно радостно сознавать, что в цветущий сад превратилась вся наша Советская страна и в этом саду дети — как яркие весенние цветы.

Юное поколение окружено в Советской стране всенародной любовью и вниманием. Широко, не жалея сил и средств, заботится наше государство о здоровье, воспитании и образовании детей. Перед молодым поколением широко открыты все пути. «Наше государство», — указывал И. В. Сталин, — отличается от всех других государств тем, что оно не жалеет средств на хороший уход за детьми и хорошее воспитание молодежи».

Как не похоже счастливое детство советских детей на жизнь детей в капиталистических странах! Детицы и финансисты лишают молодое поколение детства. Они смотрят на детей, как на дешевую рабочую силу, как на подрастающих солдат. Находясь в странах капитала такие государственные мужи, которые всуху заявляют: чем новее поколение будет тем лучше. Реакционные ученые в своих объективных «трудах» проповедуют малюткинские бредни: нечего забегаться о детях — мир, мол, и так перенасыщен и тесен.

Я научный работник. Моя специальность — биология, наука о природе, жизни и здоровье. Но я и мать. Какой же нарастает в душе горячий протест, какие гневные слова хочется бросить в лицо тем ученым мравкобесам, которые служат отвратительным идеям червоточивости и т. д.

Сегодня многие матери в разных странах земного шара отчетливо себе представляют: недостаточно думать только о своем ребенке — его судьба неотделима от судьбы других детей на земле. Движимые сознанием ответственности и горячим желанием во что бы то ни стало обеспечить будущее детей, миллионы людей, все прогрессивное человечество отмечают 1 июня Международный день защиты детей. Установленный три с лишним года назад по инициативе Международной демократической федерации женщин и Международной федерации демократической молодежи, он стал днем борьбы всех народов против угрозы новой войны, против гонки вооружений, против голода и нищеты. Простые люди, независимо от политических и религиозных убеждений, языка и расы, понимают, что движение в защиту детей — это борьба за мир, против войны, за жизнь, против смерти, за будущее всего человечества.

Ня один честный человек не может спокойно пройти мимо фактов, показывающих бедственное положение детей в капиталистических странах. Гонка вооружений, обнищание трудящихся, рост цен и налогов, массовая безработица — все это обрекает миллионы детей на голод, болезни и неграмотность.

Французская газета «Юманите» не так давно поместила красноречивую фотографию, на которой запечатлены мать и четверо детей — одна из многих семей Франции. Отца этих детей (старшего из них, Андра, всего семь лет) рабочего Понсона убили в заводе «Металь-Эско». И теперь Понсон очутился на грани голодной смерти.

Посмотрев на эту фотографию, я сразу же поняла: матери и детям уже пришлось

**Найля БАЗАНОВА,**  
профессор, доктор биологических наук,  
председатель Казахского республиканского  
комитета защиты мира

испытать немало горя. Грустные, полные беззащитности и тревоги глаза. А что ждет эту семью впереди? У матери туберкулез, но на лечение денег нет. Глава семьи занят тщетными поисками работы. И малолетних детей, и больную мать, и безработного отца власти города Балакши собираются в скором времени выгнать на улицу по той простой причине, что дома поселился Гобар, где они до сих пор ютились, пойдут на слом...

Я не знаю в точности, будет ли на месте этого поселка устроен военный аэропорт или продолжена стратегическая автомагистраль. Но известно, например, что десятки деревень во Франции и Западной Германии уступили место американским военным объектам. А ведь в этих населенных пунктах проживали тысячи семей с детьми. Что стало с ними? Где они теперь? Что-то не слышно, чтобы в странах Западной Европы, народы которых страдают от тяжкого бремени военных расходов, велось строительство новых жилищ для трудящихся. Как раз наоборот, — то и дело приходится сталкиваться с сообщениями о неуклонном снижении жизненного уровня и сокращении и без того мизерных ассигнований на гражданские нужды: здравоохранение, просвещение, социальное обеспечение и т. д.

Первыми жертвами преступной политики, отражающей корыстные интересы кучки монополистических магнатов, становятся дети. В то время как миллионы идут во многих капиталистических странах на смертоносные орудия войны — пушки, танки, самолеты, — дети трупятся страдают от нехватки самого необходимого — хлеба, паров, обуви, одежды, книг, лекарств. Недаром детей капиталистического мира великий гуманист Максим Горький сравнивал с «цветами, которые чья-то грубая рука вырывает из окон домов в грязь улиц». А на улицах в грязи их без жалости топчут, уродуют физически, коверкают морально, калечат самую душу ребенка.

И вот результаты. Во франкфуртской Испании три четверти всех детей больны туберкулезом. В Югославии насчитывается около одного миллиона беспризорных детей. — эти несчастные толпы бродят по улицам и просят милостыню.

Во всех без исключения капиталистических странах серьезным кризисом охвачена и система народного образования. В США четыре миллиона детей лишены возможности учиться, в Италии за бортом школы остается два миллиона детей.

В колониальных и зависимых странах Азии, Африки и Латинской Америки положение детей еще хуже: выше детская смертность, шире распространение болезней, ничтожен процент грамотности. В Иране, например, детская смертность составляет 75 процентов, в Игитрии половина всех детей умирает, не достигнув 6-летнего возраста.

Во Французской Экваториальной Африке из 22 детей школьного возраста учиться только один; в Нидерландах не учатся 7 миллионов детей, а в Трансваалии

из каждых 100 детей школу посещают лишь семь.

Из-за нужды и голода в капиталистических странах все шире распространяется продажа детей. Турецкая газета «Хюриет» сообщает, что Медиа Юнесерин продала свою пятнадцатилетнюю дочь Гюлеран. Причиной безработицы и голода. Еще один пример. Турецкая газета «Гезе постасы» пишет, как о чем-то само собою разумеющемся, что Мустафа Чакыр, крестьянин деревни Гюльнар, близ города Мерсин, продал соседю свою старшую дочь, чтобы прокормить младших детей. Известно, что в той же Турции дети лишены какого бы то ни было медицинского обслуживания. Поскольку скрывать этого нельзя, депутат турецкого парламента д-р Али Шиа Шаули при обсуждении вопроса о бюджете публично признал: «У нас ежегодно умирают 400 тысяч детей, и против этого не принимаются никакие меры».

Моя родина — Казахстан — в прошлом тоже была отсталой колониальной страной. Тогда дети казахско-скотоводов оставались неграмотными, страдали от эпидемических заболеваний, умирали. Но давно уже миновало то время, когда казах-отец не знал, как прокормить своих детей, а мать покорно воспринимала их смерть.

Мне хочется привести здесь рассказ, услышанный из уст женщины-казашки Бисалиевой Калы, родившей и воспитавшей 9 детей и награжденной Советским правительством. «На воспитание детей государство выдало мне за последние годы свыше 40 тысяч рублей денежного пособия», — рассказывает Калы. — Старший сын Жанарбек — участник Великой Отечественной войны. Он имеет высшее образование, работает в Академии наук Казахской ССР. Второй сын Абель, записавшийся в армию, погиб на фронте в 1944 году. Дочь Нурия в прошлом году окончила Казахский государственный университет и сейчас учится в аспирантуре. Ренеус учится в консерватории. Сафия имеет незаконченное высшее образование и работает преподавателем. Саня, Елгбек, Зияда и Салмаха учатся в средней школе...

По примеру Советского Союза забота о детях стала делом государственной важности и в странах народной демократии, идущих по пути строительства новой, счастливой жизни. Во всех странах лагеря мира и социализма молодое поколение растет здоровым, грамотным, культурным. Детям здесь обеспечено счастливое и радостное детство.

В то же время миллионы детей в капиталистических, колониальных и зависимых странах нуждаются в защите со стороны демократической общественности и прогрессивных организаций всего мира. Первоостепенное внимание вопросам защиты детей уделяет открывающийся 5 июня в Колонгагене Всемирный конгресс женщин. Завоевание и защита прав женщин и детей, борьба за свободу и национальную независимость народов, за мир во всем мире — таков круг вопросов, стоящих перед конгрессом, цель которого — на основе свободного обмена мнениями объединить всех женщин для правильного разрешения волнующих их проблем.

Оградить детей от ужасов и бедствий новой войны, защитить мир во всем мире — таков долг всех честных людей.

## Путь юных талантов

Это было недавно. В одной из телевизионных передач москвичи познакомились с талантливой игрой Алеси Наседкиной — десятилетнего пианиста, воспитанника Центральной музыкальной школы при Московской государственной консерватории имени П. И. Чайковского. В программе, которую исполнял мальчик, помимо произведений Глюка, Баха, Шопена, Гайдна, были и его собственные сочинения: отрывки из оперы «Сказка о рыбаке и рыбке», уже не раз передававшиеся по радио, и увертюра из оперы «Сказка о попе и его работнике Балде», над которой он еще работает.

Редкие способности этого юного музыканта, сына московского шопера, обнаружили педагоги Анна Даниловна Артоболевская, когда ему было три с половиной года. Примерно в этом же возрасте проявились богатая одаренность Кристины Поплавской, дочери белорусской колхозницы. Иные Кристины — воспитанница музыкального училища при Минской консерватории.

Для таких одаренных детей в Советской стране открыто 19 музыкальных школ-десятилеток, по окончании которых они могут поступать в консерватории.

Есть в стране и свыше 600 музыкальных школ-семилеток, — обучаются в них около 90 тысяч ребят! Открыты такие школы не только в городах и рабочих поселках, но и в ряде колхозов. Недавно, например, успешно закончили свой первый учебный год воспитанники новой музыкальной школы-семилетки села Ухта, района Калевала, Карело-Финской ССР. В этой школе дети дедов, колхозников и сельской интеллигенции учатся игре на рояле, струнных, духовых и народных инструментах. Есть музыкальная школа и в подмосковном поселке Косино. Еще недавно здесь обучалось 47 сельских ребят, а сейчас учатся еще свыше двухсот. Помимо пианистов, скрипачей и баянистов, школа готовит вокалистов, вокалисток, исполнителей на контрабасе и альта.

При школе создана небольшой оркестр и хор.

И еще свыше ста музыкальных училищ, имеющих по всем союзным республикам, готовящих вокалистов, композиторов, дирижеров, оркестрантов — будущих исполнителей и педагогов детских музыкальных школ. В эти училища принимаются дети, окончившие музыкальные школы-семилетки.

Каждую весну после окончания учебного года на отчетных концертах выступают все новые юные музыканты, для расцвета дарования которых у нас открыт широкий путь.

## Школьники ведут поезд

Эти железные дороги не обозначены на географических картах страны, хотя по ним курсируют настоящие паровозы с настоящими вагонами, которые перевозят самых настоящих пассажиров. Поезда отличаются от обычных лишь своими размерами, — они меньше габаритами. Управляют ими школьники — в возрасте от одиннадцати до семнадцати лет. Пассажиры — тоже дети.

Первая детская железная дорога в СССР была создана в Тбилиси в 1935 году. Иные их двадцать две — в Москве, Ленинграде, Харькове, Минске, Алма-Ате, Вильнюсе, Ташкенте и других городах. Все они имеют узкоколейные пути протяженностью в полтора-два километра, красивые стационные строения, свой подвижной состав — от одного до трех паровозов и от трех до десяти вагонов, — оборудованы радиосвязью, автоблокировкой и другими новейшими техническими устройствами.

Летом, играя в «железную дорогу», школьники под руководством опытных инструкторов управляют движением поездов, дежурят на станциях, у стрелок, на практике постигают тайны железнодорожной техники.

Одна из детских дорог — Малая Сталинская, созданная в Центральном парке Днепропетровска в 1936 году, — работает не только летом, но и зимой. За время своего существования она пересекла свыше миллиона юных пассажиров. У этой детской железной дороги все современные виды связи, принятые на нашем транспорте. Она имеет и мощный радиоузел, лесарно-токарную и столярную мастерские, даже собственную метеорологическую станцию. Длительную связь поддерживает она со школами города. В нынешнем учебном году в школах Днепропетровска работало более 90 железнодорожных кружков, объединивших свыше двух с половиной тысяч учащихся.

Многие юные железнодорожники, окончив школу, стали студентами транспортных высших учебных заведений и техникумов, а затем пошли работать на железные дороги. Бывшая стрелочница Малой Сталинской Н. Боня, окончив Институт инженеров транспорта, стала работать на Киевской железной дороге. Бывший машинист Малой Сталинской А. Черныш — ныне старший паровозный машинист.

С наступлением лета детские железные дороги страны одна за другой открывают движение поездов.

## Сообщаем коротко

◆ Первый советский журнал для детей — «Северное сияние» был основан в 1919 году А. М. Горьким. В первом номере Горький писал: «В предлагаемом журнале мы... будем стремиться воспитывать в детях дух активности, интерес и уважение к силе разума, к поискам науки, к великой задаче искусства — сделать человека сильным и красивым». Журнал просуществовал два года. В нем были напечатаны сказки М. Горького «Яшка» и «Случай с Евсейкой».

◆ Самый «старый» из ныне издающихся советских журналов для детей — «Мурзилка». На обложке его значится: год издания 29-й. 325 тысяч маленьких читателей состоят его подписчиками. Всего в настоящее время в Советском Союзе выходит 23 детских журнала и 20 газет для детей.

◆ Свыше одиннадцати миллионов детей ежегодно посещают спектакли театров юного зрителя и театров кукол. Их в СССР — около ста.

◆ Семь тысяч юных путешественников из различных городов и сел страны предприняли этот лет в Москву. В свою очередь, школьники Москвы совершают путешествие на Кавказ, Урал, в Сибирь, Прибайкалье. В стране сейчас работает 66 экскурсионно-туристских станций, которые в этом году обслужат несколько миллионов детей.

## Назвм ХИКМЕТ

Поднимаемся в Праге.  
Летим в Будапешт.  
Быть птицей,  
даже облаком быть —  
это, бесспорно, прекрасная вещь,  
но я доволен, что я человек  
и так эту землю сильно люблю,  
что сильнее  
нельзя любить.  
Может быть, потому  
всякий раз, когда,  
о борт корабля опираясь  
или к окну самолета прислонясь,  
от земли моей отдаляюсь,  
на меня находит тоска,  
такая же самая,  
как тогда,  
когда маленькая твоя рука  
выскальзывает из моей,  
так, как было в то раннее утро,  
ты помнишь, жена моя?  
в то раннее утро  
в Стамбуле,  
у наших дверей.  
Зимой выходишь из села  
и раньше, чем поле, видишь снега.  
Откроешь в летнюю ночь окно —  
звезды в комнату входят  
раньше, чем тьма.  
Весной зеленое видишь вокруг  
гораздо раньше, чем лес и дуга,  
вот так в Будапеште  
видишь детей  
раньше, чем видишь дома.  
Воздух горячий,  
как из печи.  
Река детей  
по улице  
струится.  
Голые ноги.  
Голые плечи.  
Веселые,  
загорелые лица.  
Будапешт,  
словно огромная яблоня,  
что румянец яблос своих гордится.  
Любимая!  
Трехмесячным моего Мемеда  
я оставил у тебя на руках.

Он едва-едва умел улыбаться.  
А теперь, наверно, уж говорит?  
Научила ли ты говорить его «папа»?

В тот же день я пошел в пионерский лагерь.  
Здесь дети рабочих,  
крестьян,  
интеллигенции,  
то есть народа,  
настоящих людей,  
тех, кто Венгрию сделал Венгрией.

Вот и у цели мы.  
Кругом зелено-зелено.  
Здания белые-белые.  
Пахнут солнцем постели.

Милая!  
Одну вещь хочу я тебе сказать —  
скажешь: «хвастаешь».

нет, ничуть! —  
дети быстро со мной начинают дружить,  
словно мы всю жизнь дружили.  
Вот и птицы, что прилетали ко мне,  
весной,  
к окну моему в тюрьме,  
тоже такими были...

Я вошел,  
и они подхватили меня,  
спросили —  
не хочу ли отправить письма?

Пошли на почту.  
Здесь все — дети:  
кассир,  
почтальон,  
телеграфистка,  
обслуживание вежливое и быстрое,  
словом,  
страшные враги бюрократизма.  
Я открытку одну написал  
в Москву,  
Эролу,  
сыну Эрдема.

Любимая,  
ночью, заперев дверь  
и найдя по радио голос Москвы,  
с матерью наборщика Шабана

## ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ «ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ВЕНГРИИ»

и теперь  
слушаете Эрдема вы.  
А в запустелом квартале,  
под звездами,  
кузнечики,  
свистки сторожей,  
и еще  
беспрерывно воющие  
собаки Рахми-бей...

В лагере были и дети — гости,  
корейские и греческие сироты.  
Отца мальчика-пхеньянца,  
смотрящего на меня из-под челки  
с любовью и доверьем,  
может быть, убили один из наших,  
например, Сулейман  
из чапурской деревни,  
Сулейман,  
отец маленького Хасана, который,  
хоть ему пошел уже пятый год,  
не может на худых и кривых ножках  
таскать свой распухший  
малыриный живот.

Обмотки на Сулеймана наматывали,  
в руки американскую винтовку дали,  
убийцей сделали моего Сулеймана,  
за семь морей воевать послали...

Девочка-гречанка,  
как свежая ветка оливы,  
обняла мою шею,  
в глаза мне глядя,  
сказала:  
«Когда же  
у нас, там, в Греции,  
у вас, там, в Турции,  
будет так же, как в Венгрии,

Когда венгерских ребят  
мы сами  
пригласим  
в гости у нас пожить?»

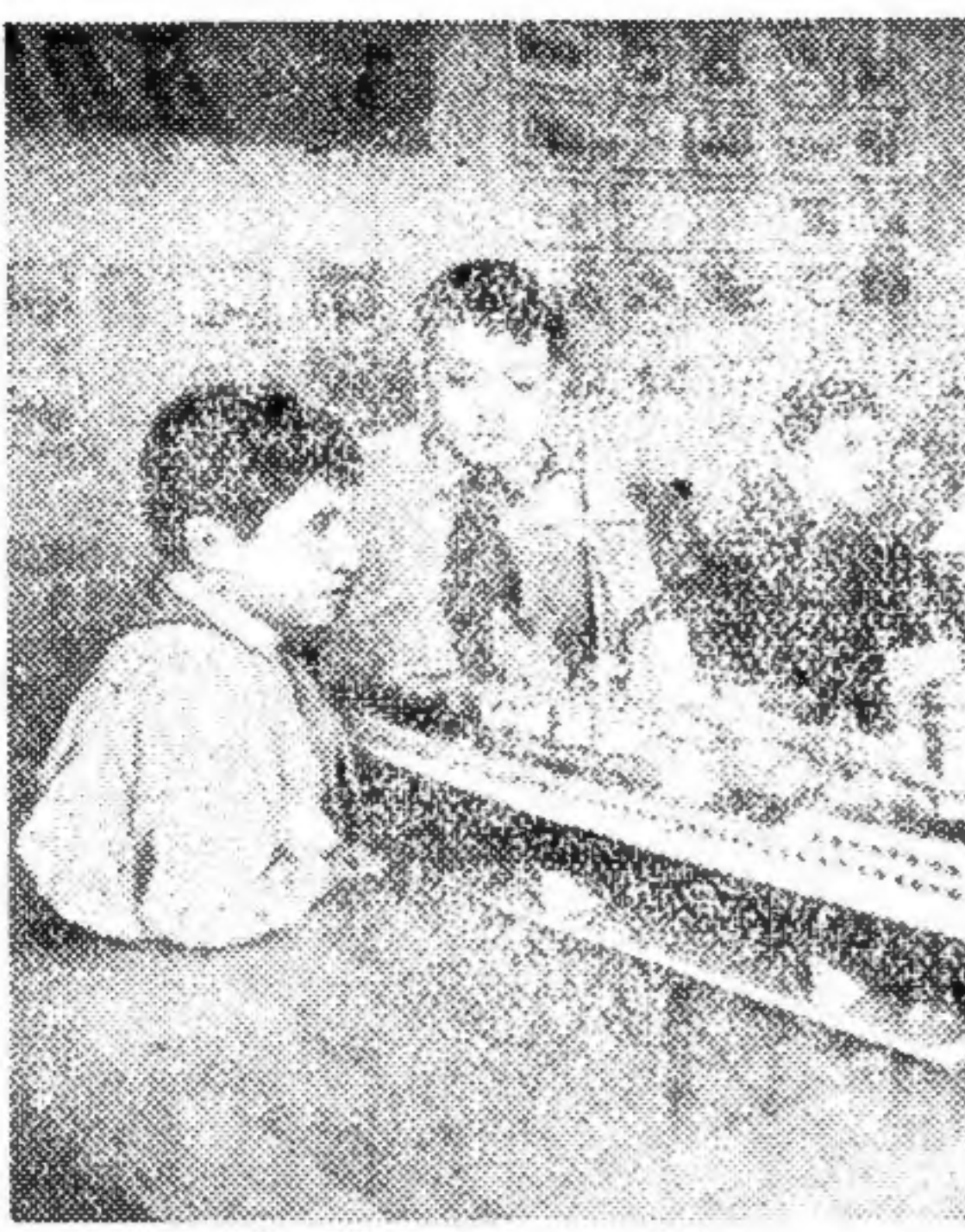
Когда же?  
Ты слышишь,  
Захаряди?  
Наши дети торопят.  
Мы должны поспешить.

Перевела с турецкого М. ПАВЛОВА

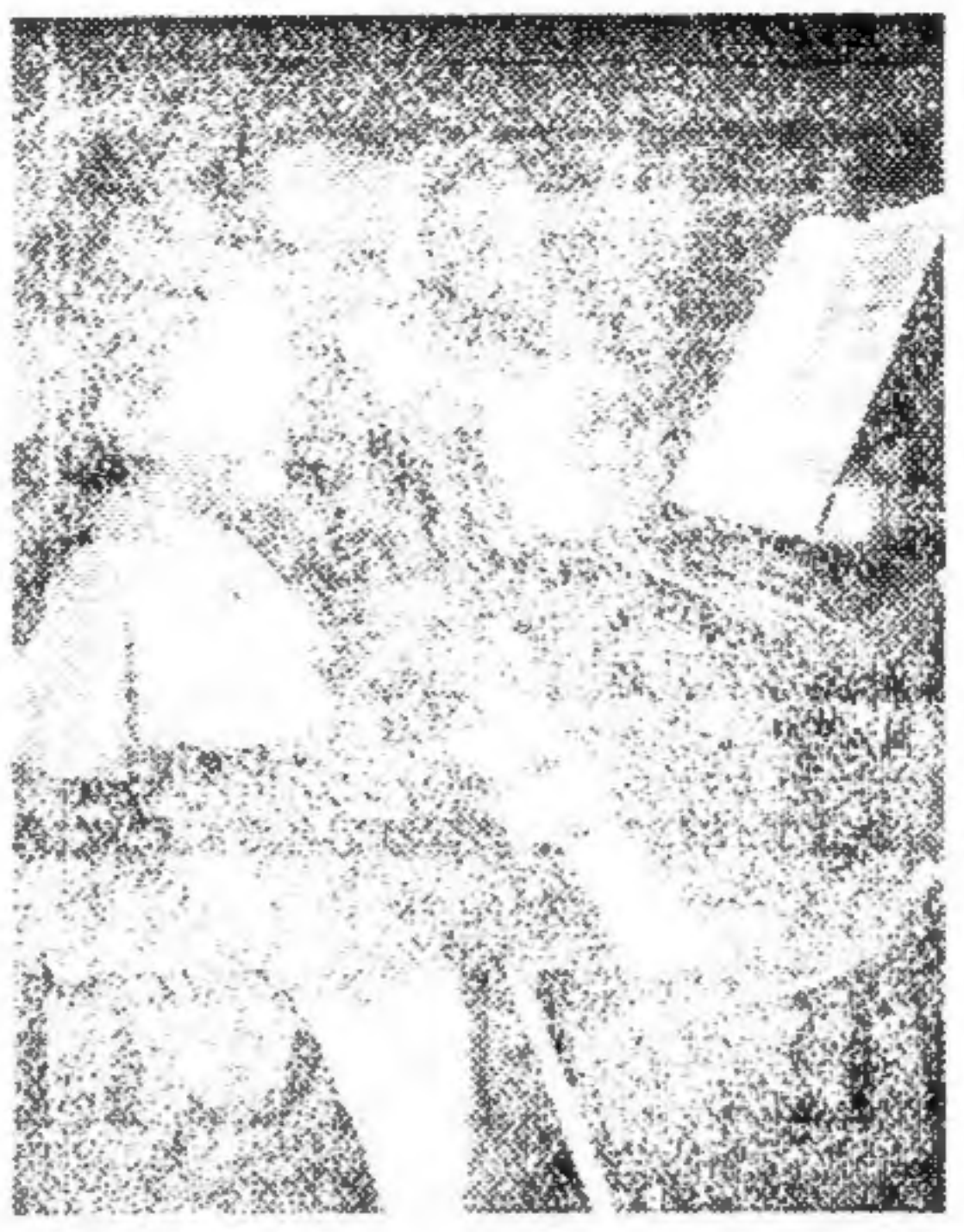




Радостное, счастливое детство у советских ребят!  
Со дня своего рождения наши дети окружены материнской заботой Родины. Тысячи яслей, детских садов, библиотек, дворцы пионеров, театры, стадионы, музыкальные



и художественные школы, да разве перечислить все, что предоставлено маленьким гражданам страны социализма! И юные мичуринцы из-под Серпухова, заботящиеся о том, чтобы наша Родина цвела садами, и школьники, занимающиеся в морском кружке Минского дворца пионеров, и ма-



ленькие музыканты, обучающиеся в детской музыкальной школе Ростовского завода сельскохозяйственного машиностроения, и малыши, беззаботно играющие в детском саду 2-го часового завода в Москве, — все дети нашей страны растут здоровыми и счастливыми. Советское государство



предоставило все условия для раскрытия и всестороннего развития их способностей.  
Для молодого поколения будущих строителей коммунизма открыты все дороги!  
Фото Я. ШАХНОВСКОГО, С. ВАСИНА и Г. ЗЕЛЬМА

Читатель  
продолжает  
разговор

## ФИЗКУЛЬТУРА БОРЕТ ГОДЫ

Проблема, затронутая В. Дыховичным и М. Слободским в фельетоне «Вне игры» («Литературная газета» от 23 мая), весьма, на мой взгляд, серьезна и требует к себе пристального внимания.

Физическая культура и спорт получили в нашей стране огромное развитие и пользуются всеобщей любовью народа. Мы справедливо гордимся нашими спортсменами, одержавшими в недавнее время много блестящих побед на Олимпийских играх, на международных соревнованиях по конькобежному спорту, по классической борьбе. Немало мировых рекордов принадлежит физическим советским людям.

Необходимо, однако, отметить, что при огромном развитии и массовости спортивно-физкультурного движения имеются и остающиеся участки, к которым должно быть привлечено внимание руководящих физкультурных организаций и советской общественности. Главное управление по физической культуре и спорту (бывший Комитет по делам физкультуры и спорта), отдел физкультуры ВЦСПС, добровольные спортивные общества, концентрируя свое внимание на спортивных рекордах, забывали и продолжают забывать о таком важном деле, как физическая культура и спорт среди людей пожилого возраста. Количество людей среднего и особенно старшего возраста, систематически занимающихся спортом, у нас крайне незначительно. И это вызывает тревогу.

Когда ходишь зимой на лыжах по излюбленным местам Подмосковья, где-нибудь возле станций Турист, Сходня, Опалиха, — поражаешься и огорчаешься тем, как мало среди встретившихся тебе сотен лыжников людей среднего, а тем более старшего возраста — их единицы!

А ведь именно в пожилом возрасте занятия физической культурой и спортом играют особую роль для сохранения здоровья и работоспособности — и у работников физического, и в еще большей степени, у работников умственного труда.

Великий русский физиолог Иван Петрович Павлов, отичавшийся прекрасным здоровьем и сохранивший необычайную работоспособность до глубокой старости, всегда любил физические занятия и спорт и постоянно включал их в свой отдых. «Мышечная радость» называл Иван Петрович ощущение удовлетворенности, бодрости после таких занятий.

В одном из своих выступлений К. Е. Воронцов говорил: «Физподготовка, если только регулярно, правильно ею заниматься, предупреждает усталость и болезни, побеждает их. Можно прямо сказать, что физкультура борет годы».

О значении физкультуры и спорта для продления жизни пишет О. В. Делешинская: «Физическая культура и спорт являются могучим средством борьбы за долголетие советского человека».

Между тем почему-то понятие бытует предрассудок, что человеку в сорок-пятьдесят лет, к тому же занимающему высокое положение в обществе, уже неудобно, а то и вредно увлекаться спортом. Эти неправильные представления нередко находят поддержку со стороны врачей, стремящихся охранять человека пожилого возраста от физической нагрузки. Врачи, стоящие на этих «охранительных» позициях, забывают, что физическая тренировка и закалка могут выручить организм в трудной для него ситуации — прежде всего во время болезни.

С другой стороны, спортивные организации не уделяют внимания старшим возрастам нынешних и бывших физкультурников.

Руководители этих организаций часто говорят, что привычной всех без исключения недостатком спортивных сооружений. Но в них ли дело? Для лыж ведь не надо бассейнов и спортивных залов. А все-таки в спортивных обществах с лыжниками старших возрастов не проводят занятий, не организуют для них соревнований.

Тот небольшой положительный опыт, который имеется в данной области, остается без внимания. Лыжная база московского Дома ученых на станции Опалиха известна многим деятелям науки. Зимой каждое воскресенье здесь собирается 150—160 человек, большинство из них — в возрасте от 45 до 60 лет. Популярность этой базы растет с каждым сезоном.

На основании своего личного опыта можно сказать, что занятия спортом во все возрастные периоды, которые я уже прошел, давали и продолжают давать мне, как работнику умственного труда, хорошую зарядку для нервной системы и отличный отдых. Особенно альпинистский спорт, который я занимаюсь с летней отпуском в течение целого ряда лет. При этом не лишне отметить, что наиболее сложные путешествия и трудные восхождения были совершены мною в возрасте более 40 лет.

Было бы, конечно, ошибочным утверждение, что возраст никак не сказывается на физкультурно-спортивной деятельности. Приходится, конечно, устанавливать некие возрастные «поправочные коэффициенты» на допустимую нагрузку, скорости и т. д. Это неизбежно. Но при разумном учете этих «коэффициентов» человек может заниматься спортом до глубокой старости.

Какие виды спорта можно рекомендовать для людей старшего возраста?

Летом прежде всего различные виды водного спорта — парусный, байдарочный, зимой — лыжи, так как при беге на лыжах человек потребляет кислорода больше, чем при любом другом спортивном занятии, а значит, энергичнее идет обмен веществ в организме. Кроме того, и мышцы плечевого пояса, и мышцы туловища, и мышцы ног участвуют в ходьбе на лыжах — отсюда особая «мышечная радость». Не следует пренебрегать и конькобежным спортом, который также является вполне доступным для пожилых людей.

Отличная форма активного отдыха — путешествие по малым и большим рекам нашей страны, туризм, воскресные прогулки пешим километром на 20—30.

Полезны для людей пожилого возраста и такие несложные спортивные игры, как городки и волейбол. Само собой разумеется, что, независимо от сезона, очень важным средством поддержания «спортивной формы» для пожилых является индивидуальная гимнастика, проводимая регулярно, по определенной программе.

Для того, чтобы доступные виды спорта стали физической культурой людей среднего и старшего возраста, вошед в их обиход, необходима широкая пропаганда, которая наглядно показывала бы, как от этих занятий повышается работоспособность, улучшается состояние здоровья людей. Надо также материально обеспечить эти массовые занятия.

Особенно плохо обстоит дело с обеспечением и развитием туризма. Туристских баз крайне мало, в их большей частью парит бескультурье, нет элементарных удобств. Да и используются они, в основном, для так называемых плавных маршрутов. А любителям путешествий, которые сами для себя выбирают маршрут, вообще здесь некуда. Я полагаю, что было бы весьма целесообразно превратить часть домов отдыха в хорошие, удобные туристские гостиницы с пансионатами, обеспечиваемые всеми условиями для культурного кратковременного пребывания в них людей, совершающих путешествия.

Развитие физической культуры и спорта среди людей среднего и старшего возраста является столь же важным делом, как и обеспечение спортивных рекордов. И, право же, давно пора покончить с недооценкой этого большого дела в организациях, ведающих физической культурой и спортом.

А. ЛЕТАВЕТ,  
действительный член Академии  
медицинских наук СССР,  
заслуженный мастер спорта

## ФЕЛЬЕТОН

## Выводов нет. Есть просьба...

Ссора проживавших в прошлом веке в городе Миргороде гоголевских Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем произошла из-за мелочи — какого-то гусака. Ссоря проживающих ныне в Москве в доме № 2 по Фрунзенскому пласу Ксения Ивановна с Елизаветой Львовной произошла из-за «кутки» — пустяковой сплетни, пущенной одной из них.

— Ах, так, — сказала Ксения Ивановна, — ну хорошо, я тебе покажу!

И пошла и пошла... В некоем веселой, уютной двухкомнатной квартире нового дома воцарилась ровная вражда. Соседки, на дружбу которых раньше нельзя было смотреть без удивления, стали врагами. И если одна из соседок зажег в коридоре или на кухне свет, другая говорит ей: «Не-ти!» Едва одна... да что говорить... неизвестно, чем кончилась бы эта квартирная баталия, если бы это величайшей важности дело не выключило муж Ксении Ивановны.

— Не зря учишься, не зря университеты кончили, — говорила он, производя при помощи логарифмической линейки сложнейшие подсчеты расхода электроэнергии. В результате подсчетов на семейном совете Скворцовых было принято историческое решение: немедленно разделить все оставшиеся точки общего пользования и создать свою, так сказать, персональную, параллельную систему. Сказано — сделано! Не замедлив явиться на подмогу электромонтер-параллель. Была составлена сложнейшая схема параллельной электропроводки. От комнаты к кухне, от кухни к личному счетчику, от счетчика в коридор и в прочих направлениях потянулись электрический шнур. Все стены украсились дополнительными вторыми выключателями. Скворцовы были в восторге. Теперь они, входя в кухню или в коридор, поворачивали свой собственный выключатель, включали свою собственную лампочку, висящую рядом с чужой, соседской, даже если на кухне или в коридоре и без того было светло, как днем, от лампочки соседки.

Благодаря исчезновению таких опасных точек соприкосновения между соседями, как общие выключатели, в квартирных взаимоотношениях наконец наступил относительный покой. Теперь Скворцовых неистово гложет лишь одна забота: они все еще никак не могут точно подсчитать, во сколько экономия, полученная благодаря созданию параллельной проводки, окупит капитальные вложения, затраченные на дополнительное электрооборудование. По расчетам более оптимистически настроенного

Петра Григорьевича — расходы окупятся в течение трех лет, по мнению более трезво подхожащей к вопросу Ксении Ивановны — дело пахнет пылью годами.

Вот и все. Казалось бы, не о чем и фельетон писать. Что Скворцовы хотят сделать? Разве что стены и потолок второй половки изуродовать. Но в этом и без нашей помощи могло бы разобратся, например, районное жилищное управление.

Но нас интересует другое. Как да эти советские семьи, живущие в советской квартире, в новом советском доме, вдруг впали в «мир случайности и неразумности», как назвала Великий ссору Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем? А ведь, начав с создания своей внутриквартирной электромагистралей, люди, чье добро, могут дождаться и до более фантастических вещей, например, поделить на газовой плите горелки, запереть краны каждой горелки на замок, кухню покрасить в два цвета, в коридоре провести черту и ходить только по своей стороне, мусоропроводом пользоваться по расписанию и т. д. и т. п. Нет, уж лучше не проливать, а то примут Скворцовы это за совет и начнут воздвигать пограничные столбы в коридоре.

Да разве такого не бывает? Бывает! И мы даже можем адреса назвать. Вот жили бы Тамара Ивановна Пикетина, которая тридцать два года проживает в доме № 35 по Большому Афанасьевскому переулку. Она-то уж расскажет, как вопреки здравому смыслу и желаниям своих соседок заперла Мосгазу соорудить газовую плиту в комнате общего пользования, служебной кухне, и как соседки из-за этого уперства вынуждены теперь варить и жарить в кухне первого этажа. Она покажет границу, прохлывающую по потолку, полу, стенам, границу, которую в прошлом году соседки попытались преодолеть при помощи мокрой тряпки и кисти, но удалились, посрамленные Тамарой Ивановной, отстоявшей на своей половине кухни права на свою персональную плиту и свою личную копоть.

А если и этих соседей будет мало, то можно обратиться к Борису Михайловичу Котовичу, проживающему в доме № 16/2 по улице Горького. Он охотно поделится немалым опытом агрессивных действий по отношению к своим добрым соседям, расскажет, сколь молниеносно он осуществил завет общественной кладовки, в которой прежде хранились вещи всех жильцов, заодно прихватив и часть коридора общего пользования. Жильцы и ахнули не успели, как на кладовке появился замок, а в коридоре была сооружена Гора из ненужного хлама. А жильцы? Они отстали тем же.

Каждый квадратный сантиметр просторного коридора стал ареной жестокой борьбы самолюбий. По стенам коридора вытянулись горы сундуков и домашних корзин, выставленных на зло надменному соседу. Угаварив стеснительности устоилались пудингов на самые почетные места, вещи начали плавать над людьми. Иные, чтобы пройти от парадной двери до комнаты, добрые соседи вынуждены протискиваться между злыбрусами рухляди. В довершение всего сложнейшим общественным вопросом являлась проблема кухонного ведра. Разорвавшие дипломатические отношения соседи решили, что их собственному мусору унизительно помещаться в одном ведре с мусором чужим. И кухня украсилась вернейшей разнокалиберных ведер. Теперь каждый имел свое собственное ведро и бросал в него свой собственный мусор.

Можете, например, зайти... Есть еще люди, которые могут поделиться богатым опытом раздвигания внутриквартирных склонов, опытам применения средств, которыми в кратчайший срок можно довести до белой горячки соседа. В опытных руках обывателя включенные кругосветочно по полной мощности радиопередатчик или радиопла превращаются из орудия культуры в орудие паники для окружающих. А систематическая и бурная перестановка мебели или просто, на худой конец, умелое хлопанье дверью может окончательно лишить покоя всех окружающих. Да мало ли чему могут научить эти люди — нарушители правил социалистического обихода.

Странно! А ведь они живут и работают рядом с нами. И, наверное, некоторые из них когда-то жили в землянке вместе с боевыми товарищами, другие — в палатках геологических экспедиций и — было время — ничего не делили, а вот здесь, в своей квартире, не могут жить без постыдных драг. И, чего доброго, люди эти считают себя культурными и даже иногда раз в вопрос на лекции зададут: каким должен быть человек при коммунизме? Жаль, что при этом они забывают спросить себя: а как же я соблюдаю принципы социалистической морали, как я веду себя в общности?

Вывод? А какие тут могут быть выводы? Есть просьба: подумайте над этим и тем, кого мы назвали, и тем, о ком не успели сказать. Уберите хлам, откройте форточки, улыбайтесь друг другу!

Теперь видите: и вам стало веселей и всем кругом приятней. И нам больше не придется на эту тему писать фельетоны. А это ведь так трудно!

К. ЦЫПЛЕНКОВ

## В НЕСКОЛЬКО СТРОК

из хроники культурной жизни

★ Колхозный спортивный городок. В колхозе «Парисская Коммуна» Арташеского района (Армения) построен спортивный городок с футбольным полем, баскетбольными и волейбольными площадками, беговыми дорожками. Начальство строительства дружного колхозного клуба и теннисного корта. В этом году пятнадцать колхозов Арташеского района закончили строительство стадионов.

★ Пловучий клуб. Из Томска в северные районы области отослал пловучий клуб. На нем имеются киноаппарат, библиотека, музыкальные инструменты. В первый рейс клуб обслужит трудящихся семнадцати рыболовецких поселков и лесозаготовок.

★ Присуждение премий. В Казахстане закончился конкурс на лучшую современную повесть и массовую песню. Премии по десять тысяч рублей получила писательница И. Иманжанова за повесть «Мечта Махамбова» («Молот»). М. Гельберт и И. Фукман за песню «Мечта». Все премии присуждены за три песни и четыре песни.

## п. НИКИТИЧ О нездоровых явлениях в киргизской литературной критике

Недавно во Фрунзе состоялся девятый пленум Союза советских писателей Киргизии. Он показал, что только дружная работа всех писательской организации может решительно исправить неблагоприятное положение в Союзе писателей республики и главное — поднять творческую активность писателей всех жанров, заметно снизившуюся за последние полтора-два года. Пленум вскрыл, что главной причиной неблагоприятного положения в киргизской литературе было состояние литературной критики, в которой сплошь и рядом задавали тон своими выступлениями вульгаризаторы и зашугатели.

Накануне пленума республиканская газета «Советская Киргизия» напечатала большую статью Д. Кочнева «В долгу перед читателями». Причины неблагоприятного положения в Союзе писателей Киргизии, сама воспеваемая явный отенок зашугателей, довольно точно отразила характер литературной критики в Киргизии. Редакция газеты, приурочив такую статью к пленуму, продемонстрировала редкостное отсутствие бережного отношения к литературе.

Киргизская литература молода — ей нет и тридцати лет. За это исторически крайне малый срок в республике выросли одаренные поэты: Аалы Токомбаев, Исхр Шиваза, Муса Джангазиев, Кубанчиев, Маликов, Темиркул Уметалиев, Смар Шимеев. Родился и окрепла киргизская проза. Роман Тугебайлы Сыдыкбекова «Люди наших дней» был удостоен Сталинской премии. Широко известна повесть Касымалы Байлинова «На берегах Иссык-Куля». Успешно работают Насирдин Байтемиров, Касымалы Джантошев, Токтоболот Абдумомунов. Бесспорное свидетельство творческого роста киргизских поэтов и прозаиков — издание в Москве на русском языке произведений Т. Сыдыкбекова, К. Байлинова, Т. Уметалиева, Б. Маликова, А. Токомбаева, Н. Байтеми-

рова, И. Шиваза, А. Осмонова и Д. Бокмбаева. Ряд произведений киргизской прозы издан за рубежом.

Даже такой скудный перечень фактов позволяет утверждать, что успехи молодой киргизской литературы отразили и многие обещают в будущем. А в статье «Советская Киргизия» об этом лично не было сказано, а ней упоминалось только об ошибках.

Замолчав достижения киргизской литературы и ничего не сказав о ее здоровой основе и перспективах, Д. Кочнев обрушился на писателей. Одной из первых его жертв оказался народный поэт Аалы Токомбаев. В статье говорится, например: «Читатель вправе был рассчитывать на то, что после серьезных критических замечаний в адрес поэта, после чрезвычайно важных указаний партийной организации республиканской писательской глубже пойдут в оценке собственных ошибок и поставят себе цель создание действительно полноценных произведений, ярко отражающих жизнь людей Советской страны, таланты и пережитки их мысли и чувства. Но этого не произошло. Писатель А. Токомбаев сдал на демонстративно игнорирует критику общественности и продолжает публиковать идеино-порочные произведения. Достаточно сослаться на последний сборник его стихов, изданный в Москве».

В действительности же изданный «Советским писателем» в 1952 году сборник «Ибраһимов» А. Токомбаева заслуживает общей положительной оценки. Поэт своим творчеством ответил на критику, переделал и исправил многие стихи, в том числе и ставшие серьезными пороками стихотворения «Сын народа», опубликованное в свое время на киргизском языке. Новый вариант этого стихотворения, напечатанный в сборнике «Ибраһимов», уже не содержит прежних ошибок.

А. Токомбаев напрасно включил в сборник некоторые свои старые, неудачные вещи, такие, как «Акын и богач» или «Арча». Но если взять книгу в целом, то в ней явно преобладают хорошие стихи последних лет: цикл «В библиотеке имени Ленина», «У памятника А. С. Пушки-

ну», «Встреча в Китае» — стихи реалистические, отмеченные значительностью темы, стихов, и по содержанию и по своему образному строю являющиеся новым словом для поэта. Но Д. Кочнев вопреки истине утверждает, что «поэт ничего не вынес из уроков, преподанных ему самой жизнью», и прикладывает к новой книге поэта ярлык с устрашающей надписью: «идеино-порочная». Этого мало. Автор статьи похвалит К. Байлинова в том, что он, будучи председателем Союза писателей Киргизии, взял «каждое на себя инициативу продвинуть в московское издательство книгу А. Токомбаева... По Д. Кочневу выходит, что стремление ознакомить всеобщего читателя с творчеством киргизских поэтов не похвально, а зазорно!

В статье Д. Кочнева наличие подобных огульных и несправедливых обвинений сочетается с отсутствием подлинной заинтересованности в росте и совершенствовании киргизской литературы.

Но, может быть, статья эта — исключение? Нет. Таким до недавнего времени был стиль многих литературно-критических выступлений на страницах печати в Киргизии. Вулгаризаторы и зашугатели, не получая должного отпора, стремились отвести здоровые критические силы, — а они в республике есть! — и заполнить своими высказываниями местную печать, конференцию и совещания. Под флагом борьбы против буржуазного национализма, за идейную чистоту литературы, прикрываясь партийными решениями, а на деле извращая их, горе-критики, по существу, наносили литературе вред, тормозили ее развитие.

Этот пример нездоровых явлений в литературной критике заслуживает того, чтобы для полноты дела подробно на нем остановиться.

Партийная организация республики вскрыла в киргизской литературе и литературоведении и осудила серьезные идейные срывы и пороки. В чем их сущность? Некоторые писатели старшего поколения некритически подходили к оценке прошлого, идеализировали феодальные отношения, восхва-

ляли ханов, манашов, реакционных акынов, излагали, не осуждая их, буржуазно-националистические идеи; такого рода ошибки иногда сочетались с непониманием коренных социально-экономических преобразований, происшедших в Киргизии за годы советской власти. Во многих художественных произведениях недостаточно глубоко показывалась современная жизнь республики.

Печать и литературная общественность подвергли суровой критике творчество писателей А. Токомбаева, К. Маликова, Т. Уметалиева, совершивших наиболее серьезные идейные ошибки и долго упорствовавших в своих заблуждениях. Несмотря на справедливые упрёки услышали также литературоведы К. Юдахин, М. Богданов, Б. Керимджанов, об идейных ошибках в работе поэтов А. Токомбаева, К. Маликова, Т. Уметалиева и положения дел в Союзе писателей говорились на республиканском партийном съезде.

Многим киргизским писателям, и молодым и более опытным, не хватает мастерства. Даже в поэтических произведениях, например, в повестях К. Байлинова «На берегах Иссык-Куля», П. Байтемирова «В одном совхозе», К. Джантошева «Пламенная молодежь», некоторые герои условны и схематичны, конфликты сглаживаются, жизнь изображается слишком прямолинейно и поверхностно. Поэты, например Б. Маликов, Т. Уметалиев, К. Акаев, крайне медленно освобождаются от груза архаики, от условной, выспренней метафоричности, плохо чувствуют композиционную силу, увлекаются идеальностью за счет образного раскрытия идей и характеров. Все чаще обращаясь к современным темам, писатели, однако, еще робко подходят к показу противоречий, реально существующих в нашей жизни.

Обо всем этом и должны были бы говорить сами писатели и литературные критики на собраниях, в журналах и газетах. Пусть были бы горячие споры, но споры людей, делающих одно дело, споры единомышленников, творящих киргизскую социалистическую культуру, любящих создавать в Киргизии советскую литературу. Но на деле в ряде критических выступлений, и в печати и на обсуждениях, часто получалось совсем иное.

Вместо анализа идейных и художественных достоинств и недостатков произведений практиковалось выпячивание и

раздувание не столько действительных, сколько выдуманных ошибок, с полным забвением удач и с возможно более «страшной» квалификацией случайных и мелких недочетов. Вместо честной и деловой, требовательной и дружеской критики в ходу были окрики, угрозы, шельмовские писатели.

НК КП Киргизии, вскрывая и осуждая идейные ошибки в конкретных произведениях и требуя исправления этих ошибок, одновременно показывал пример бережного отношения к творческим кадрам. А вульгаризаторы и зашугатели, ссылаясь на решение ЦК, фактически принимали избивание писателей.

Наиболее яркими представителями такого рода критиков оказались критик Д. Самаганов, литературовед И. Балтин и историк Г. Нуоров. Они фактически составляли тесно сплоченную группу и выступали, поддерживая друг друга.

Поэт А. Токомбаев в 1935 году и затем в 1940 году издал роман в стихах «Кровавые годы», а в 1947 году — вторую часть романа: «Перед зарей». Роман был посвящен восстанию 1916 года и содержал, как впоследствии было доказано, не разоблаченные автором буржуазно-националистические, панисламистские и пантюркистские идеи. К. Маликов в 1941 году издал поэму «Балбай», воспевавшую, как народного героя, манаша Балбай, хотя в действительности Балбай защищал только классовые интересы феодальной верхушки, был злобным реакционером, душительным народа. Т. Уметалиев в 1944 году издал поэму «Батырлар», в которой идеализировал контрреволюционное басмачество, борющееся с советским строем до 30-х годов, показав советских героев менее выразительно, чем басмачей, и преувеличив роль русского народа, роль Красной Армии. Все эти три произведения были резко осуждены общественностью республиканской.

А. Токомбаев и К. Маликов давно признали свои ошибки и устно и в печати. Но горе-критики рыло направили на них, везде и всюду напоминали об их прежних ошибках, угнетали их требованием вновь и вновь каяться и перестраиваться и публично подвергали сомнению все, что бы из выходило из-под пера этих писателей. Однако такого же характера ошибки писателя Т. Уметалиева эти же критики либо не замечали, либо даже брали под защиту. Такое противоречие нельзя, конечно, объяснить принципиальными соображениями. Зато легко объяснить приятель-

скими отношениями или, например, тем обстоятельством, что Т. Уметалиев был редактором журнала «Советская Киргизия» и представлял страницы журнала для критических упражнений Д. Самаганова и его соратников.

Д. Самаганов, И. Балтин и Г. Нуоров в свое время помогли парторганизации Киргизии вскрыть вредную деятельность буржуазного националиста Саманчина, работавшего в Институте языка, литературы и истории Киргизского филиала Академии наук СССР. Но в дальнейшем эти критики встали на путь политического спекулирования своими былыми заслугами, сместили в кучу верное и неверное и с помощью обвинений в буржуазном национализме, окриков и угроз начали шельмовать подряд многих честных советских писателей и литературоведов, допускавших в своей творческой и научной работе отдельные идейные срывы и ошибки. Так, в частности, вели себя Г. Нуоров, И. Балтин и Д. Самаганов в конце февраля 1953 года на двухдневном совещании писателей и литературных критиков Киргизии. В том же духе выступал Д. Самаганов и на последнем пленуме ЦК Киргизии.

Было бы трудно перечислить все зашугательские и вульгаризаторские вылазки горе-критиков. Ограничимся несколькими примерами.

Как можно опорочить, поставить под сомнение книгу, не свободную от недостатков, но в основном удачную?

Очень просто. У. Джакнишев напечатал в газете «Советская Киргизия» рецензию на выпущенную Киргизгосиздатом повесть К. Байлинова «На берегах Иссык-Куля». Рецензент говорит о действительных и мнимых промахах автора повести, но не находя и не указывая никаких его идейных ошибок, и вдруг заканчивает рецензию словами: «При переработке книги К. Байлинов должен серьезно поработать над ней, устранить все ошибки идейного и формального порядка». Ничего не доказано, а порочащее писателя обвинение в идейных ошибках брошено! В развернутом виде эта рецензия У. Джакнишева появилась в журнале «Советская Киргизия». Критик оценивал новое, исправленное К. Байлиновым издание повести, но, однако, без всякого стеснения приводил примеры из первого издания.

Д. Самаганов опубликовал в альманахе «Киргизстан» статью о повести К. Джантошева «Пламенная молодежь». Повесть эта о колхозной молодежи наших дней, бес-



## НАГРАЖДЕНИЕ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ О. Д. ФОРШ ОРДЕНОМ ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ

Указом Президиума Верховного Совета СССР за выдающиеся заслуги в области художественной литературы, в связи с восьмидесятилетием со дня рождения, писательница Ольга Дмитриевна Форш награждена орденом Трудового Красного Знамени.

ЛЕНИНГРАД, 29 мая. (Нам корр.). Общественность Ленинграда отметила 80-летие со дня рождения и 45-летие литературной деятельности писательницы Ольги Форш.

В Большом зале Дома писателя имени В. В. Маяковского вчера состоялось заседание правления местного отделения ССП. Вступительное слово сделал В. Орлов. Он рассказал о творческом пути писательницы, отметил ее выдающиеся заслуги в развитии советского исторического романа.

От президиума ССП СССР юбиляра приветствовал К. Фелин, от писателей Украины — О. Иваненко, от ленинградской писательской организации — Н. Игитин. Среди выступавших на вечере — главный редактор журнала «Звезда» В. Дружинин, В. Кетинская, А. Деметрив, Л. Раковский, проф. В. Десницкий, механик Кировского завода М. Пыжев, школьница И. Моисеева.

В адрес юбиляры получены многочисленные приветствия от писательских организаций союзных республик, редакций журналов и газет, издательств, театров и т. д. Издательство Ленинграда отмечает юбилей О. Форш выпуском ее книг. В местном отделении Гослитиздата выходит двухтомник избранных произведений писательницы, Ленинград готовится к изданию романа «Михайловский замок».

На снимке: Ольга Дмитриевна Форш. Фото В. ЛУШИНКА

## Памяти великого французского писателя

Вчера во Всесоюзном обществе культурной связи с заграницей, в связи с 175-летием со дня смерти выдающегося писателя, одного из крупнейших деятелей французского просвещения Франсуа Мари Аруэ Вольтера, состоялось расширенное пленарное заседание секции общественных наук. На заседании присутствовали представители общественных организаций столицы, деятели науки, студенты, писатели, работники советской печати.

И. М. Вольтер — говорит в своем вступительном слове член-корреспондент Академии наук СССР А. М. Пайрагов — не только сторонник реакции — враг культуры, братской дружбы и свободы народов, но оно дорого тем, кому дорого дело человеческого прогресса, кто видит в Вольтере не только писателя и философа, но и человека, воплощающего лучшие черты французского национального характера: здоровый и ясный ум народа, его остроумие, его ненависть к насилию и угнетению.

Отмечая сегодня юбилей является выражением широких симпатий советского народа к лучшим традициям французской общественной мысли.

Доклад о жизни и деятельности Вольтера сделал академик Г. Ф. Александров. Докладчик особенно подробно остановился на отношении великого французского философа-просветителя к России, на его связях с представителями русской общественной мысли и на отношении к Вольтеру передовых русских людей. Вольтер восхищался успехами русского народа в создании своей отечественной науки, его способностями давать науку вперед и соревноваться в научных открытиях с лучшими учеными других стран.

В 1746 году в связи с избранием его почетным членом Российской академии наук Вольтер писал:

«Я в особенности проникнут уважением к русской академии, которая рождается вместе с империей Петра Великого и была создана в Санкт-Петербурге, на месте, до того едва известном в Европе, где не было и признака города или деревни... Ваше общество успело уже выпустить в свет девять томов, в которых содержится множество такого, что может возбудить самых ученых людей, тем более, что в этой области ничего не было опубликовано в процветающих столицах многих старых государств».

Во Всесоюзной государственной библиотеке иностранной литературы вчера открылась выставка, посвященная памяти великого французского писателя.

спорно, полезна, хотя и страдает существенными недостатками. Но о чем говорит критика?

«Объединяются два колхоза, дают той. На скачках побеждает старый скакун Карт-Гирен. Это... не похоже на правду, пахнет стариной. Первый приз получают не молодые кони племенной породы, воспитанные молочною, а старый конь. Эта деталь заключает в себе признание автора к старине». Вот уж, вонистую, комментарии лизинки! В следующем абзаце сказано: «И проблему любви Джантешев решает неверно. Советские юноши и девушки нежат друг друга не за внешний вид, а по тому, какую роль играет человек в обществе и труде. У нас человек ценится по заслугам перед народом». Вот как все оказывается просто: нет в жизни противоречий. Нет сложных человеческих отношений. И не должно замарать у юноши сердце от взгляда пленяющей его девушки. И девушка должна выбирать себе любимого по правде колхозного счетовода и рекомендации комсомольского собрания.

Герои Б. Джантешева — живые люди, во всяком случае так стремились их показать автор. Они самоотверженно работают и пылко влюбляются, радуются и горюют, смеются и плачут. Но критика-вулгаризатор это не устраивает. «Зачем», спрашивает Б. Саганова, — называть жизнерадостному народу все эти ненужные вздохи?»

У колхозников — герои повести случайно беды. Вода разлила берега нового арыка. Под угрозой оказался осваиваемый молодежь бросовый участок земли Кар-Жука. Тревога колхозников естественна и показывает их отношение к общественной собственности и плодам коллективного труда. А Д. Саганов поучает: «...из-за пятидесяти гектаров земли они не стали бы так переживать, горевать, не пришли бы в такое смятение... Наши колхозники — не те крестьяне, которые боялись случайных капризов природы. Если бы даже совсем сгорел холм Кар-Жука, это не было бы такой большой потерей для колхоза».

Колхозники добились победы, укротили воду и, освоив Кар-Жука, получили высокий урожай. Но Д. Саганов твердит свое: «Катастрофа на новом арыке явилась следствием неверного... решения технического вопроса...». Этот напущенный труд по-казывает не столько, а слабые стороны «спященной молодежи». Больше того, это говорит о слабости райкома партии и парт-



## ПО СТРАНИЦАМ ЛИТЕРАТУРНЫХ ГАЗЕТ

### ЗНАКОМИТЬ С ТВОРЧЕСТВОМ ПИСАТЕЛЯ

В каждом номере грузинской «Литературной газеты» читатель найдет рассказы или отрывки из нового произведения писателя.

В опубликованном большом отрывке из романа писательницы Н. Долдзе «Новые дороги» рассказывается о работе строителей дорог в горах, о дружбе представителей грузинского и русского народов. Молодой инженер-мостовик во время грозы в горах вынужден бежать. Старый охотник-горцы нашел девушку, оказал ей первую помощь. Инженер соседней дорожно-исследовательской партии Вахтанг и его товарищи приняли пострадавшую в своей палатке.

Как не похоже их отношение к девушке на то, о чем рассказывает о ней старый охотник, вспоминающая беспрестанное положение женщины в прошлом! Новое отличается от старого так же разительно, как ночной ливень от ясного весеннего утра, описанием которого заканчивается отрывок.

Динамичное развитие сюжета, интересные намеченные образы людей, красочные картины горной природы привлекают внимание читателя к новому произведению. В газете был также опубликован отрывок из романа А. Белишвили «Рустави» — история демобилизованного фронтовика Арчила, который едет на стройку металлургического гиганта в Рустави. Отрывок отметить, что язык писателя очистился от ненужных провинциализмов, за которые еще не так давно его критиковали. В этом же номере газеты помещены фрагменты из «Записок советского офицера» С. Меквабишвили, посвященные боевым делам фронтовых разведчиков, дружбе воинов разных национальностей.

Похвалная традиция «Литературной газеты» стимулирует творческую активность грузинских писателей, вводит читателя в курс того, как и чем работают литераторы республик. Но литературные материалы не могут возместить отсутствия в газете серьезных критических статей, глубоко раз-

рабатывающих проблемы социалистического реализма, обстоятельных рецензий на произведения грузинских писателей. Мало таких материалов и в последних номерах «Литературной газеты».

### ОРУЖИЕ СМЕХА...

В апрельских и майских номерах газеты немало карикатур со стихотворными и прозаическими комментариями как на темы международной жизни, так и на темы собственной литературной. На рисунке художника С. Гутмана изображена огромная якорь, «прорывающаяся» роман Л. Толстого «Анна Каренина». Из отверстия вылетают книжки-малютки, на обложке которых изображена женщина, пригласившая к железнодорожному мосту под бешено летящий экспресс. В эпиграфе сообщается:

«Американские издательства часто издают произведения классиков в сокращенном виде, подгоняя их под бульварную литературу. Так, например, «Анна Каренина» издана отдельной книжкой в тридцать страниц».

Комментарий, как говорится, извинит! Оружием смеха газета борется за улучшение качества литературной продукции латышских писателей, против халтуры в различных ее проявлениях. Художник О. Муйжид сделал юмористическую иллюстрацию к фальшивым словам песни «Взошел я на гору», которые, по мысли автора ее текста, должны якобы передать картину дружеского колхозного труда:

Комбайны пели,  
Тракторы играли,  
Сами работники  
От радости танцевали...

На недавнем съезде латышских советских художников правильно говорилось о том, что молодым живописцам должны помогать опытные мастера, но это не означает, что кто-то будет писать картину за автора. В серии остроумных карикатур художник О. Муйжид изобразил «Помощь» молодому автору, как ее некоторые понимают.

Хорошо, что газета думает о разнообразии, живой подаче материалов на своих страницах. Дело теперь за тем, чтобы не останавливаться на одних и тех же наблюдениях, а в виде карикатур, — жанр сатиры и юмора шире.

## Книги для детей

- Воронова Л. Беспокойный человек. Повесть. Для старшего возраста. Рисунки К. Кащеева. Детгиз. 168 стр. Цена 4 руб. 10 коп.
- Ганейзер Г. Почему река в море течет. Для младшего и среднего возраста. Рисунки М. Горпина. Детгиз. 64 стр. Цена 2 руб. 50 коп.
- Горбачева З. Свободный Китай. Для среднего и старшего возраста. Детгиз. 296 стр. Цена 8 руб.
- Дети нашей Родины. Рассказы и стихи. Детгиз. 560 стр. Цена 10 руб. 75 коп.
- Долматовский Е. Первый рейс. Путевые дневники. Для среднего возраста. Детгиз. 143 стр. Цена 3 руб. 30 коп.
- Зегерс А. Здравствуй, будущее! Сборник. Для старшего возраста. Перевод с немецкого. Иллюстрации Е. Бургункера. Детгиз. 124 стр. Цена 5 руб. 90 коп.
- Корейские сказки. Обработка для детей Н. Холза. Рисунки Н. Кочергина. Детгиз. 136 стр. Цена 5 руб. 25 коп.
- Ликтасов И. Первое имя. Повесть. Для среднего возраста. Иллюстрации А. Китаева и И. Ильинского. Детгиз. 352 стр. Цена 7 руб. 75 коп.
- Новогородский Г. На маленьком острове. Повесть. Для младшего возраста. Рисунки В. Богаткина. Детгиз. 192 стр. Цена 4 руб. 15 коп.

о том, что подобные методы «критики» отражают попытку самого свирепого избиения творческих кадров.

Пленум пропел плодотворно. Его участники большое внимание уделяли марксистско-ленинской учебе киргизских литераторов. В данном случае это особенно важно. Идеиные ошибки и оплошности, например, А. Токомбаева, К. Малкова, Т. Уметалиева объясняются, главным образом, малой идейно-теоретической подготовкой этих писателей. Несомненно также, что именно слабость марксистско-ленинской подготовки, недостаточная политическая зрелость и опытность писателей дали возможность недобросовестным критикам так долго и так беззастенчиво выступать во вред киргизской литературе.

Союз писателей Киргизии и киргизская печать долгое время не давали горькой правды о положении дел. Их иногда мягко журналили за грубость, но не больше. На пленуме, под единое знамя обличения писателей, они получили, наконец, давно заслуженную им строгую оценку.

Нало наказать, что новое правление ССП Киргизии, развернувшись в среде литераторов, творческую, политическую партийную критику и самокритику, станет выплескивать репрессивные силы, станет извлекать из литературы все, что угодно, чтобы пресекать любые вылазки вульгаризаторов и заупреждать, будет несправедливо бороться за высокие мастерство писателей, за идеальную чистоту литературы. В этой борьбе необходимо принципиально, разумно, всесторонне рассматривать творческий путь писателя, всегда уметь отличать действительных носителей буржуазно-националистической идеологии от честных советских литераторов, допущенных к участию в литературе, от ошибочных отклонений заблуждения и ошибок. Особая задача правления — помощь литературной критике, поддержка молодых критиков, выступающих с принципиальными позициями и движимых хозяйской заботой о литературе.

В заключение нельзя не отметить, что опубликованный французскими газетами отчет Киргизского телеграфного агентства о пленуме вызывает недоумение. Существующее дело, неоправданные явления в киргизской литературе критике там не раскрыты, обобщены молчаливо. Редакция газет «Советская Киргизия» и «Кызыл Киргизстан», видимо, не до конца понимают, что только гласное, публичное разоблачение вульгаризаторов и заупреждений может решительно прекратить их дальнейшую вредную работу.

# О ВДОХНОВЕНИИ И МАСТЕРСТВЕ

Б. ЛАВРЕНЕВ

Ежегодный смотр советского изобразительного искусства — Всесоюзные художественные выставки — стала хорошей традицией, и советские зрители полюбили эти творческие отчеты наших художников, демонстрирующие рост, развитие и главные идейно-творческие направления советской живописи, скульптуры и графики. Выставки не только доставляют зрителю эстетическое наслаждение, они пробуждают в народе живой интерес к художественному отражению жизни страны, воспитывают у народа вкус и любовь к произведениям искусства.

Когда-то художники-демократы, борющиеся с реакционным академизмом, с апологетикой искусства для «выбравшихся», образовали «Товарищество передовых художников», которое, по мысли его основателей, должно было пропагандировать искусство, сделать его достоянием широких народных масс всей России. Но эта мечта по-настоящему осуществлялась только в советское время. Выставки в Москве, в национальных республиках, в краях и областях, распространение лучших работ советских художников миллионными тиражами в репродукциях, лекции по основным проблемам изобразительного искусства, монографии о лучших советских мастерах, бурный расцвет самостоятельных художественных студий приобщили к искусству широчайшие массы народа.

В нынешнем году в организацию Всесоюзных художественных выставок внесено чрезвычайно важное и радостное новшество. Показанная москвитянами выставка 1952 года отправлена теперь в другие города Советского Союза, где с ней ознакомится еще многие и многие тысячи советских людей.

Зритель у нас — знающий, требовательный, но доброжелательный и нелицеприятный критик труда художников. Когда я бываю в залах наших музеев и галерей, мне всегда невольно вспоминается пустующий Лувр — художественная сокровищница Франции, где даже в праздники я наблюдал тишину запертого, которую не могли рассеять одинокие туристы.

Всесоюзная художественная выставка 1952 года привлекла много посетителей, активных, заинтересованных. Они не ограничивались осмотром, они спорили, возмущались, оставляли свои впечатления в книжке записей. Эти впечатления по выражению кратко, в двух-трех строках, но разрабатывая до размера статьи. Носятся под этими зрительскими заметками прилагательные самого различного характера, общественное положение, самых различных профессий. Зритель выискивает и требователь, он интересуется и пейзаж, и жанр, и историческая тема, и тема наших дней. Много откликов вызывают вещи, отражающие нашу советскую действительность, сегодняшний день страны.

Отрадно отметить, что каждый год на наших выставках появляется все больше и больше работ бытового жанра. Это не случайное явление. Жизнь советских людей год от года становится радостней, счастливой, интересней. Стремление художников значительнее черты нового советского быта естественно и продиктовано самой жизнью. Быт советского человека, строителя коммунизма, заслуживает самого широкого отражения в изобразительном искусстве. По этим полотнам легкие потоки будут глядеть видеть жизнь их предков, как учились, трудились, развлекались и грустили дети в праздники. Опыт прошлого у нас, что в области бытового жанра великие мастера создавали полотна, которые раскрывали самые существенные стороны быта эпохи. Стоит вспомнить хотя бы «Ночной дозор» Рембрандта, «Ремонтные работы на железной дороге» К. Савицкого, «Встретный ход в Курской губернии» И. Репина и многие другие картины.

На Всесоюзной художественной выставке 1952 года немало полотен бытового жанра. Это «Свежий номер почтовой газеты» Ю. Тулина и А. Левитина, «Обитатели» Ф. Ренетинкова, «В новую квартиру» А. Лактинова, «Новый мундир» И. Пономарева, «На расвете» В. Гаврилова, «Студенты» С. Шильникова, «Сестры» В. Немцова, «Раскритикован» И. Гринкова. Разный художественный уровень у этих вещей, но их объединяет один общий признак — желание показать черты нового в жизни советского человека.

Среди художников, постоянно работающих над этой темой, интересно выделить Ф. Ренетинкова. У него зоркий глаз, теплый лирический юмор, умение найти и подчеркнуть главное просто и живописно, без пафоса и искусственной диалектики. И хотя Ренетинков бывает иногда небрежен в рисунке и колорите, его полотна всегда встречают самый горячий и сочувственный прием у посетителей выставки. Экспонированные ныне полотна Ренетинкова «Обитатели» очень несомненно по своему. Малюгун приносил из школы омерзительную вульгарность, но Ренетинков уловил так точно, как только может, и широко разнообразил в репродукциях по всей стране. Свободный подход к теме, правильные световые и красочные соотношения, искренность, типич-

ность персонажей и обстановки по праву заслужили высокую оценку. На отчетной выставке Лактинов изобразил советскую семью, выезжающую в новое жилище. Черты изысканной детализации и натурализма, замечательные уже и в «Письме с фронта», разрослись в выставочной версии неширокого формата. Эта пронзительная, доходящая до паркетного пола, лирическая фигура, узора обоев, крапиво на платье женщины — главы семьи производит удивительное и гнетущее впечатление, потому что за этим медком и скучным внешним миром скрывается главное: люди и их чувства. Носители эстетической красоты, но не выходящие из рамок, ничего не выдающиеся лицами. Новый холст — новый квадрат, почему-то притягивающий глаза к рукам, упрямый в бок, а на лице выражение обаятельного самодовольства. У мальчугана невыразительное, будто разжалованное утомом лицо. Обстановка и вещи в японском духе советской семьи отдаются густым ароматом мажорного миноризма. Натурализм жизненной манеры, бесстрастность в чуждую жестокость отметили художники.

Можно было бы еще многое сказать о жарких полотнох, о выставке в целом, но хочется остановиться подробнее на картинах, которые всегда привлекают внимание зрителя и занимают особое место в галерее. Речь идет о живописных и скульптурных работах, посвященных историко-революционной теме, рассказывающих о революционной борьбе народа и партии, о наших победах.

История нашей славной Коммунистической партии открывает неисчерпаемую сокровищницу тем и сюжетов, полных выразительного патетического напряжения, героизма борьбы и труда.

В золотом фонде советского изобразительного искусства есть ряд произведений, которыми страна может гордиться. Это полотна И. Бондарева, М. Авилон, А. Герасимова, В. Серова, В. Ефанова, В. Попкова, А. Лактинова, М. Грекова, В. Орешникова, Ф. Ренетинкова и других живописцев. В области скульптуры — монументальные работы И. Андреева, В. Мухоморова, И. Томского, Е. Вучетича. В графике — серия отличных, агрессивных рисунков Е. Кибрика, сделанные с натуры И. Андреевым зарисовки В. И. Ленина.

Однако произведения, посвященные этой великой теме на выставке 1952 года, и те, что экспонировались на предыдущих выставках, далеко не полностью и не всегда отвечают идейным и эстетическим запросам народа, и наряду с необходимостью по всей остроте поставить вопрос об этом.

Нужно сказать без обиняков, что многие из этих произведений по своему художественному уровню недостаточны теми. Основная беда авторов ряда работ — не только в ремесленном уровне выполнения, в тусклой и примитивной трактовке событий и образов, но и, главным образом, в скудости и однообразии сюжетов, в подражательности, доходящей порой до прямого заимствования тем и композиций друг у друга, в равнодушном, холодном и безразличном отношении к великой исторической драме, в отсутствии убежденности в возвышенности и искренности чувства.

Можно подумать, что наших художников немыслимо магнитом притягивает к двум тем «генеральным» сюжетам, кроме них они ничего не видят или не хотят видеть. Есть сюжеты, на которые написаны десятки полотен различными мастерами. И страшно повторение однообразия в выборе сюжетов захватывает порой как крупный, опытный художник, так и тех, кто лишь начинает свой путь в искусстве.

На отчетной выставке экспонировано огромное полотно, написанное бригадой художников в составе В. Серова, В. Подкопырова и Д. Бетова «Выступление В. И. Ленина на Путиловском заводе 12 мая 1917 года». Когда смотришь эту картину, невольно возникает недоуменный вопрос: зачем авторам, возглавляемых такой яркой художественной индивидуальностью, как Серов, понадобилось так скучно, так однообразно повторять широко известную, пресловутую сцену И. Бродского на ту же тему? По существу, это как бы вычерпывание канона. У Бродского Ленин стоит на трибуне в левой части полотна, а участники сосредоточены на правой. В новой картине Ленин — справа, а участники — слева. Это единственное различие в композиции. Но картина Серова и его бригады написана вяло, мутными и серыми тонами. Рабочие, слушающие Ленина, сливаются в безликую массу, в которой наше внимание не задерживается ни на одной фигуре. Идея здесь непереносима, плоская, лишены характеров. Видно, слепо, механически повторение уже решенной большим мастером задачи вызвало художественные недостатки этого произведения. Неужели у Серова не было творческого воображения, умения найти свежий сюжет и свежо, талантливо, самостоятельно решить его, как он решил, например, своих «Ходоков у Ленина»?

Второй пример такой же непростительной подражательности представляет картина Н. Бабасова «За власть Советов». У советских зрителей живо сохранялась в памяти показанная на этой из предыдущих выставок и широко разошедшаяся в репродукциях работа художника В. Кузнецова под тем же названием. Бабасов повторил Кузнецова, не внося, по существу, ничего нового, своего в композицию, в обстановку, в трактовку изображаемого события. Тот же подвешенный персонаж, тот же обстановка, то же расположение персонажей. Ничего нового, свежего, своего Бабасов, по существу, в свою работу не внес, кроме ряда недостатков и в рисунке и в колорите.

Явно неудачей можно считать полотно талантливой А. Лактинова «В новую квартиру». Лактинов получил широкую популярность своим первым полотном «Письмо с фронта», разрабатывая в репродукциях по всей стране. Свободный подход к теме, правильные световые и красочные соотношения, искренность, типич-

какого-либо намека на композиционное единство расставлены, независимо друг от друга, выделенные с унылой гладкостью фигуры; в довершение всего центральная фигура композиции, изображающая В. И. Ленина, не имеет сходства с оригиналом.

Сосем уж плоха «Клятва» В. Залоржого. Автор вообще, видимо, не задумываясь композицией своего произведения. Он просто увеличил кадр из каждого знаменитого фильма «Клятва», слегка выточенными и вяло, равнодушно раскрасил эту увеличенную фотографию, не обременяя себя никакими творческими размышлениями.

Понятно, что в целом из крупнейших наших художников, мастеров яркого и самобытного, — Б. Попкова. На выставке 1950 года картина возглавляющая им бригада — «Выступление В. И. Ленина на III съезде комсомола» — по праву завоевала славу лучшей картины выставки. Речь была написана с силой и мастерством, приближающим ее к лучшим произведениям нашей классической живописи. Полая огня и порыва, возмущаясь пат собранием молодежи фигура Ленина. Обстановка, титан, острая дилемма, создающая убежденность в неопровержимости неопровержимости гражданской войны. Яркие выражения патристические характеры лица комсомольцев, живое композиционное решение и превосходная живопись — все это этой картине особое значение. В этом году картина под руководством Б. Попкова экспонировала громадные полотно, изображающее встречу советских людей с И. В. Сталиным в Кремле. Но на этот раз работа Попкова вызывает чувство глубокого недовольства. Стремление к живописному эффектам, в театральности красочности, уклонение к аксессуарам, искусственным национальным костюмам, блеском света и пышностью Коммунистического звания привнесло в картину лишнюю и приглушенную идею сотворения картины.

Ярким образцом подражательности, отсутствия самостоятельного творческого мышления, слепого подбора к историко-революционной теме может служить картина художника И. Осенева «Первое слово Советской власти», напоминающая с поразительной точностью прологотипную работу А. Сегала «Первый декрет Советской власти о мире». Событийный успех Осенева надобно Сегалом тем, Осенев, прелесть говоря, написал ухаживающий вариант картины Сегала.

В чем же причины этого однообразия, скудости воображения в выборе сюжетов, отсутствия смелых исканий и решений, ярко выраженной творческой индивидуальности в работах наших художников, посвященных таким значительным и волнующим нас темам? Почему художники не могут выйти из круга двух-трех избитых сюжетов, копируя чужие полотна или выходящая из канона? Не ограничиваясь же история нашего народа и нашей революции напуганьем у подвала «Смолды», работ в штабе Октября, митингом во дворе Путиловского завода и выставкой «Аврора». Спор тут, все эти великие события достойны неоднородности и яркого отражения. По почему только на эти несколько сюжетов нищует десятилетия подтема? Почему авторы даже не дают себе труда поискать какую-то новую точку зрения, по-новому взглянуть на события, на его героев. Разве это не доказательство бедности воображения наших художников, отсутствия своего художнического замысла?

В нашей живописи, графике и скульптуре есть мастера, выходящие портреты выдающихся людей нашей Родины. Но портреты почти всегда статичны. Наша эпоха требует от художников создания героических портретов. Намек на правильный подход к решению этой задачи имеется в прекрасном рисунке Е. Кибрика «Есть такая партия», где В. И. Ленин изображен в момент, когда он дает отпор молчаливым, утверждающим, что в России нет никакой партии, способной возглавить революцию.

Многие портреты написаны с хорошим художественным, гладко, но без вдохновения, без страсти. Такие портреты отличны могут быть выполнены в объективном фотопортрете. Оптический глаз объективна зорек и точен, но лишен чувства. Он лишен способности филатриции, отделения существенного от несущественного. Глаз художника не только видит, — он анализирует, осмысливает единичное, выделяет главное, основное и отображает незначительное, мелкое, мешающее концентрации впечатления.

Об этом различии между простым, механическим фиксированием фактов и художественным отражением их замечательно сказал художник Е. Е. Лавренев: «Я знаю, что искусство отличается от фотографии тем, что искусство уклоняется от равнодушия истины. В этом-то уклонении и заключается смысл и есть искусство. Но в том-то и дело, что уклонение должно быть «свободным». Чем оно тоньше, тем оно серьезнее, тем сила впечатления возрастает, а произведение становится долговечнее».

Это верное положение, четко определяющее стиль реалистического искусства, его принципиально отличное от дурной памяти «фотопортрета», не мешает помнить нашим художникам, выезжающим «в новую квартиру» искусство.

Странное и вихорное отношение к теме должно направлять ум, сердце и руку художника. Каждый малек кисти, каждый штрих карандаша, каждый удар резца должны наноситься с горячим волевым, с сознанием огромной ответственности художника перед народом.

Взрослый наш народ, выросши из, выросла и наша ответственность за родное искусство, призванное отразить и запечатлеть величайшую в истории эпоху, ее людей и их героические дела. Творческий труд немалым без сознания высокой ответственности, без подлинного вдохновения и страсти влюблен в любимое ремесло. А в мире искусства художников высший долг — передать грядущим поколениям образы и дела людей, которые в века будут служить примерами служения интересам народа со всей силой воли, ума, страсти и вдохновения.



## ПЛЕМЯ СЧАСТЛИВЫХ



В первом детском саду для детей рабочих Шанхая. Дети делают игрушки из глины.

### Юные граждане Китая

В прошлом году мне посчастливилось прочитать чудесные стихи шестиклассницы Чжан Я-жун. Чистые детские мысли вылились в эти строки:

Тысячи маленьких рук протяну к Тяньаньмюню,  
Мы и не знаем, как высказать светлые думы.  
Счастливы мы, нет печали у нас и в помине,  
Мы — словно голуби времени Мао Цзэ-дуна.  
Пусть же уносится птицей в бескрайние широты  
Слово о Мао, Советском Союзе и мире!

Счастливы дети нового Китая, согреты и обласканные заботой и вниманием Мао Цзэ-дуна, всего народа. Как весенние цветы, свободно и радостно растут они в прекрасном огромном саду нашей родины. Детям создаются все условия для всестороннего физического и умственного развития. Это для них в Пекине и на берегах Желтого моря, на высочайших плоскогорьях Тибета и в долине Янцзы, в больших городах и маленьких рыбацких селениях открываются новые школы, детские сады и ясли. Это для них, юного поколения древнего Китая, открываются тенистые парки и стадионы, дворцы пионеров и детские железные дороги. 50 миллионов учащихся насчитывается сейчас в начальных школах — это вдвое больше, чем было в старом Китае. Более 21 тысячи учреждений по охране здоровья матери и ребенка открыто в Китае после установления народной власти.

Великие времена, великая борьба захватила и детей нового Китая. Они прекрасно понимают значение мира и ненавидят войну. Они хорошо знают, кто дает им счастье, кто защищает мир. Даже самые маленькие дети знают имена Сталина и Мао Цзэ-дуна.

Каждый ребенок в Китае понимает, что мир — это жизнь, это дыхание родины. Наши дети глубоко волнуют страданиями корейских детей, они восхищаются мужеством корейского народа. Сколько истинной любви, протекательной благодарности в «Защитникам мира» — китайским народным добровольцам — в стихах юного пионера Шу Сюэ-бина, названных по-детски наивно: «Я люблю людей-добровольцев».

Вот эти стихи:

Я чашку с белым рисом поднимаю,  
О дядя-доброволец вспоминаю:  
Желаю им здоровья и победы.  
У них, наверно, тоже как у нас...  
Краснеют ярко стены Тяньаньмюня,  
Мы учимся, а дядя на чужбине  
Сидит сейчас в корейском укрепленьи  
И курит «сигареты утешенья»...  
Вас за письмо благодарим без меры,  
Как плакали все наши пионеры.  
Родней родных вы нам сегодня стали,  
Потом стихи о мире мы читали...  
Нас десять тысяч рек разделили,  
Но общие у нас — любовь и сила.  
Пожалуйста, мне на письмо ответьте!  
На карте вас найти хотели дети  
И не нашли. Но мы вас не забудем,  
Всегда, всегда хранить вас в сердце будем.  
За мир для всех сражаемся мы смело,  
Для нас примером служит ваше дело.

(Перевод В. Златинцевой).

Напевные, простые слова, и какие замечательные чувства они выражают!

Заботливое воспитание, пример детей Советского Союза развивают чудесные черты характера у нашего юного поколения. Оно устремлено ко всему новому, благородному и красивому. Дети Китая бесконечно любят и восхищаются своими маленькими советскими друзьями. Они не только радуются их счастливой жизни, но и относятся с огромным уважением к патристическому советскому детству, берут с них пример в своем стремлении к прекрасному завтра. Учиться только на «платерки» стало моральной обязанностью. Зоя и Шура Космодемьянские — это герои, которые служат образцом для наших детей, такими они мечтают и стремятся стать сами.

От всего сердца выносят они своими маленькими проворными ручками посильную лепту в строительство родины. И мы от всей души гордимся ими — источником наших надежд, нашей радости. Будущее принадлежит детям!

БАЙ ЛАН,  
югославская писательница

ПЕКИН, май

«Тяньаньмюнь» — главная площадь Пекина, где проходит народная праздничная демонстрация.  
«Сигареты утешенья» — сигареты, присланные в качестве подарков на фронт.

В окнах вагонов — веселые, радостные лица. Последний взмах руки: до свидания, до осени!

Это отправляются отдыхать на живописное озеро Балатон венгерские пионеры. Пробегают мимо вагон за вагоном, украшенные цветами, зеленью, ребячьими улыбками. Все чаще и чаще стучат колеса. И вот ребята умиляются навстречу лету.

Их ждут солнечные берега и голубые волны чудесного озера, которое в стране с любовью и гордостью называют Венгерским морем. Их ждут высокие небо над головами и заманчивые лесные тропы, по которым так и тянет идти без усталости. А потом, на привале, — дым походного костра и дружная песня, вместе с искрами зажигающаяся звездами. Немало счастливых часов проведут ребята за книгой, у телескопа, над огородной грядкой, где ласт роют все, что посажено собственными руками. Впереди — долгожданная пора отдыха, когда столько узнается нового, столько завяжется новых друзей, столько хорошего заплет в память на долгие годы!

Полной грудью вдыхают дети народно-демократических стран свободный воздух обновленной родины. Она отдала им лучшие дома и заливные солнцем дворцы, принадлежавшие прежде банкирам, помещикам, фабрикантам. Теперь в этих богатых особняках и поместьях разместились школы, ясли, детские сады.

Дети — веселое племя, они украшают жизнь. В каждом из них обещан человек лучшего завтрашнего дня, в каждом заложено много пытливости, возможностей.



пештской газеты «Вечер», в которой говорится о том, как измученный голодом, отчаянием и безнадёжностью отец вместе с маленьким сыном бросился под поезд. Страшные цифры иллюстрируют эту выставку, цифры, повествующие о том, сколько детей умерло в младенчестве, еще не успев понять, что они живут и дышат.

И рядом с этой повестью горькая и отчаянная — рассказ о детях той же страны, о детях, что живут под тем же небом, — рассказ о том, как могут преобразить детское лицо любовь и забота государства.

Есть цифры, которые красноречивее слов.

По официальным данным, Румыния занимала первое место в Европе по смертности детей. Сейчас детская смертность в стране сократилась более, чем в полтора раза. Число детских садов и яслей за последние пять лет выросло более чем в пять раз.

В Румынии, Польше, Болгарии, Чехословакии, в самых здоровых и красивых уголках открыты международные детские лагеря. Там отдыхают дети из Корейской Народно-Демократической Республики и из других братских стран.

В городах Чехословакии набираются сила и здоровья болгарские, польские, венгерские и немецкие пионеры. И в этом мы видим высокий символ дружбы свободных народов, залогом мира, счастья и будущего миллионов детей.

Ф. ВИГДОРОВА

### В предместье Тормаранча

Тормаранча — наиболее жалкое из всех предместий, которые окружают Рим кольцом нищеты. Люди здесь живут по шесть, семь и даже по десять человек в одной, кое-как сколоченной из досок лачуге.

Несколько дней назад я отправился в Тормаранчу с одним моим знакомым, который раньше никогда там не бывал. Недалеко палило солнце, а ветер поднимал такие тучи пыли, что люди, несмотря на душную жару, должны были держать двери закрытыми. Дети Тормаранчи, одетые в лохмотья, с мисками в руках, парами направлялись за порцией пищи, которую община раздала, наконец, раздать безработным. Это было достигнуто после долгих летблуждений жителей Тормаранчи.

Пиджа... Речь идет о несдобной шоколадке, один из которых вызывает отвращение, не говоря уже о запахе... Дети пяти-шести лет получают это зерно и несут в лачуги, где они делают его со своими родителями, братьями и сестрами. Все остальное время дня юное население Тормаранчи проводит перед лачугами, без книг и игрушек, играя в пали. Но так бывает только весной и летом. Зимой они не могут выходить из лачуг — зимой на улицах Тормаранчи непролазная грязь...

А когда дождь идет несколько дней подряд, вода проникает в лачуги. Сырость подтачивает здоровье взрослых и детей. Почти у всех детей Тормаранчи пораженные легки. Лечение, однако, нет никакой возможности. На всех живущих в Тормаранче, — а семьи здесь многочисленные, — имеется только один врач, да и его кабинет находится далеко от предместия. У дверей этого врача всегда стоит длинная очередь бедняков, ожидающих какого-нибудь лекарства. И часто бывает, что лекарство кончается прежде, чем люди, стоящие в хвосте очереди, могут получить то, что им необходимо.

Такова Тормаранча. Не лучше положение и в других районах Рима.

Если подойти к ребятишкам, играющим в самом центре Рима, вокруг великолепного фонтана на площади Навона, и поговорить с ними по душам, то легко можно получить представление об одной из сторон той трагедии, которую переживают дети итальянской бедноты. Попробуйте спросить этих ребятишек: чем они хотели бы заниматься, когда вырастут, каковы их мечты о будущем?

Нелегко будет получить определенный ответ на такой вопрос. Дети, играющие на площади Навона, посмотрят на вас с удивлением. Что же, у них вообще нет никаких желаний? Можно подумать, будто желание — вещь невозможная, совершенно чуждая им. И это, действительно, так. Их детские мечты и надежды в самом зародыше разбиваются окружающей их действительностью.

Наиболее бойкие, быть может, ответят, назвав какое-нибудь ремесло, которым они смогли бы заниматься, когда вырастут. Вы услышите, что один хочет быть штукатуром, другой — маляром, третий — кузнецом. Не ждите, однако, что кто-нибудь захочет стать врачом, инженером, учителем или иметь какую-нибудь другую специальность, которую можно приобрести, только окончив школу и получив высшее образование. Книжки, школы, университеты — это все для богатых, и поэтому дети из тех семей, где родители вынуждены зарабатывать на жизнь тяжелым трудом, не могут и мечтать об иной работе: это за пределами их реальных возможностей, а потому и за пределами их мечтаний, их надежд и желаний.

Есть еще одна сторона этой проблемы: современная итальянская школа доведена до такого состояния, что для большинства детей она становится ненавистной. Недавно в Италию вышла книга, автор которой, молодой писатель Доменико Рза, описывает жизнь 50 учеников одного класса. Разделение внутри самой школы на детей бедных и на детей богатых выливается в ко-

нечко, в глубокую ненависть детей бедняков к школе, к преподавателям.

Несколько месяцев тому назад в одной из средних школ Рима ученик выстрелом из пистолета убил учителя. Правда, речь в данном случае идет не о ребенке, а о подростке лет пятнадцати. И все же, как можно объяснить преступление такого рода, не проанализировав серьезно, что собой представляет итальянская школа, начиная с младших классов, не разобравшись глубоко в условиях жизни итальянских школьников, детей трудящихся и так называемого среднего сословия, начиная с их первых шагов?

Каждый год в Италии устраиваются официальные торжества, посвященные началу учебного года. Проводя эти церемонии, правительство в то же время делает вид, будто ему неизвестно, что в Италии насчитывается от полутора до двух миллионов неграмотных подростков, что из 700 тысяч детей дошкольного возраста, которым необходимо посещать детский сад, только 10 тысяч имеют такую возможность, что в стране не хватает 85 тысяч классных комнат, что почти 11 тысяч школ имеют только три начальных класса и что около 100 тысяч учителей ходят в поисках работы.

Рим — столица Италии и центр папства — также имеет свою долю в этих цифрах. Если вы хотите увидеть зрелище, иллюстрирующее упадок города, вписавшего столько страниц в мировую историю, пойдите и взгляните на развалины старых римских акведуков — великого памятника античной архитектуры и цивилизации. Вы увидите прислонившиеся к этим стенам жалкие деревянные лачуги, в которых находят убежище бедняки, не имеющие денег, чтобы заплатить за квартиру в городе. В этих лачугах, в тени величественных стен, растут дети Рима, у которых отняли их мечты и надежды...

Альберто ЯКОВЕЛЛО  
РИМ, 29 мая. (По телефону)

### Судьба мальчика в Турции

— Как тебя зовут?  
— Арам.  
— Сколько тебе лет?  
— Десять.  
— Кто твой родитель?

— Сторожа в одном из домов на улице Румели.

Мальчик отвечает прохожему, заинтересовавшемуся его судьбой, охотно и обстоятельно.

П. наконец, самый трудный, самый горький вопрос, который все-таки приходится задавать. Но мальчик и тут не уклонился от ответа:

— Как я потерял руки? Их отрезало маши-

ной...

... Год назад семья Арама из Сиваса переехала в Стамбул. Родители нанялись сторожами, но заработок их был так мал, что семья голодала. Тяжелая жизнь заставила сына — Арама и его брата — навсегда оставить мечту об учебе в школе и заняться поисками работы. Мальчугам повелось: Арам поступил в мастерскую, изготовлявшую изоляционные трубки для электрических кабелей, а его старший брат — к пугубичнику.

— Это случилось десять месяцев назад, — продолжал свой рассказ Арам. — Я стоял у станка и обтачивал трубку. Вдруг под моей курткой попала в мотор. Чтобы вытащить ее, я кинулся в сторону, но очутился между двух шестерен. Мне оторвало обе руки. Если бы у мотора была предохранительная решетка, этого бы не случилось...

Вот и все. Арам отправился в больницу, а поруганный хозяин мастерской побеседовал с его отцом, обмолвил его, сказав, что мальчику оторвало только пальцы, пообещал дать ему пять тысяч лир, купить дом, открыть лавку...

Хозяин очень быстро забыл страх этих первых минут, а вместе с ним и все свои посулы. А семья Арама вот уже несколько месяцев обивает пороги, безуспешно требуя для мальчика возмещения за потерю трудоспособности. Арам и его близкие и до того никогда не наедались досады, а потеряв одного кормильца, голодающая семья оказалась прямо-таки в отчаянном положении. В Стамбуле сотни и тысячи таких маленьких какек, — они непосильным трудом зарабатывают на хлеб, а когда несчастный случай лишил их и этой возможности, хозяева — виновники этих несчастных случаев — выбрасывали изуродованных детей на улицу.

Арам отвечает охотно и обстоятельно. Может быть, ему правится то, что прохожий, оказавшийся репортером турецкой газеты «Ашмам», записывает его ответы? Может быть, он надеется на то, что этот прохожий в свою очередь ответит ему на единственную, огромный и жуткий вопрос, которым полны живые глаза мальчика, вся его искаженная фигура: что же со мной будет дальше?

Но надежды мальчика напрасны. Ничего не ответит ему стамбульский журналист. Газета «Ашмам», которую тот представляет, связана с народно-республиканской партией Турции, находящейся в оппозиции. Поэтому в пинку стоящий у власти демократической партии «Ашмам» никогда не опубликует заметки и снимки, рисующие жизнь простых людей Турции.

Ничем не поможет Араму и родина его. Турция, в которой, по мнению правящих кругов, 28 тысяч деревень не знают, что такое школа, в которой из 3.500 тысяч детей школьного возраста 1.200 тысяч ребят остаются вне школы, в которой министр национального просвещения заявляет, что принцип всеобщего начального обучения может быть осуществлен не раньше, чем в... 1965 году. Еще бы! Ведь турецкое правительство на нужды просвещения отводит жалкие 2 процента государственного бюджета, в то время как 75 процентов щедрой рукой отпускаются на военные приготовления. Где уж тут и когда уж тут изыскивать средства на государственное обеспечение маленьких инвалидов труда!

Что же все-таки будет с ними? Кто позаботится о них? Как сложится дальше их горькая жизнь? Все эти вопросы словно бы повисают в воздухе, заставляют в огромных и полных напряженной думы глазах маленького Арама.

Мargarita АЛИГЕР

Главный редактор К. СИМОНОВ.

Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕВ, В. КОСОЛАНОВ, А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН.

Вот что хочет и не может понять молодая кореянка, в смертельной тоске склонившаяся над холодящим телом матери, друга. Теперь она осталась одна со своим мальчиком. Он обхватил ее шею, повис у нее на спине. Драгоценная тяжесть! Как уберечь от воздушных пиратов ребенка?

Если бы можно было на одну чашу весов положить страдания и горе корейских детей, а на другую многочисленные ухищрения американских эскадр в Панамынчине оттянуть заключение перемри в Корею, — как высоко взлетела бы вверх вторая легкая чаша!

Мы не знаем, где сейчас эта женщина-кореянка и ее мальчик с пухлым ртом и не по-детски печальным взглядом милых сушеных глаз.

Жив ли ты, мальчик? Или и тебя уже нет?

Войне настает конец. В этом твердо уверен стойкий, сильный



### ДЕТИ КОРЕИ

Эта девочка из города Хыннам провинции Южный Хамген была совсем еще крошкой, когда в Корею началась война. Три долгих года ее детства на страну и родной город со зловещим свистом падали бомбы, рушились стены, дымились земля. Как измучилось маленькое детское сердце от ужаса, смутенным изныла душа! Во время бомбежек мать, обнимая девочку, закрывала ей глаза: пусть не видит!

А отец говорил:

— Потерпи, дочка! Скоро они перестанут убивать людей. Дело идет к перемирию.

Но слишком долго тянулось это дело. Настал день, и развалины домов, разбитого бомбой, погребли отца и мать девочки. Она — сирота.

...В небе самолет. Бомбы сброшены. Где-то позади пылают пожары, а здесь, под крыльями истребителя, тихая земля, на которой зреет хлеб.

Кукурузное поле. Трудится семья.

Может быть, пилот снизил свой истребитель, чтобы стрелок вернее попал в цель? Старая женщина навсегда вырвала мотыгу из рук, узловатых и жилистых от многолетней работы. Зачем ее убили? За что?

Вот что хочет и не может понять молодая кореянка, в смертельной тоске склонившаяся над холодящим телом матери, друга. Теперь она осталась одна со своим мальчиком. Он обхватил ее шею, повис у нее на спине. Драгоценная тяжесть! Как уберечь от воздушных пиратов ребенка?

Если бы можно было на одну чашу весов положить страдания и горе корейских детей, а на другую многочисленные ухищрения американских эскадр в Панамынчине оттянуть заключение перемри в Корею, — как высоко взлетела бы вверх вторая легкая чаша!

Мы не знаем, где сейчас эта женщина-кореянка и ее мальчик с пухлым ртом и не по-детски печальным взглядом милых сушеных глаз.

Жив ли ты, мальчик? Или и тебя уже нет?

Войне настает конец. В этом твердо уверен стойкий, сильный



духом корейский народ. Поэтому-то все годы войны с такой заботой и нежностью он бережет своих детей.

Для детей построены школы, детские дома. Дети учатся, каких бы величайших усилий ни стоило это народу. Народ не лезет, растит завтрашний день своей родины.

Весна. Пионеры собрались в кружок. Затаяли дыхание. Девочка поет. О чем? О том, что есть на свете мужество, честь, справедливость и радость. О том, как страстно хочет она, чтобы ее родные были возвращены счастье и мирная жизнь. Звенит детский голос, высоко, далеко летит песня.

И верится — все честные люди земли слышат песню девочки-кореянки. И верится — все люди доброй воли готовы бороться за то, чтобы не оборвалась эта песня.

М. ПРИЛЕЖАЕВА